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SILENZIO SULL ASSASSINIO 
DI PASQUALE ALMERICO 


MORTO 
IN SIGILIA 


OMA. Morto in Sicilia! L’esclamazione 

ne ricorda un’altra: Morto in Libia! 
passata in proverbio per indicare l’indif- 
ferenza degli italiani di quarant'anni fa, i 
quali, finita l’ora dell’esaltazione distolsero 
lo sguardo dalla quarta sponda, infastiditi 
dai problemi-seri che devono essere risolti 
dopo una spedizione milîtare, anche quan- 


E’ curioso l’antiregionalismo di molti quotidiani 
italiani. Suggeriscono continuamente al Parlamento 
d’emendare la Costituzione là dove prevede la gra- 
duale decadenza delle prefetture ed una maggiore 
autonomia amministrativa regionale, ma quando in 
Sicilia si dà il caso d’un grave delitto politico taccio- 
no, nascondono la notizia ai lettori, come se la Sicilia 
non fosse Italia. Hanno gareggiato, i quotidiani ita- 
liani, nel descrivere i delitti della mafia, ma sempre 
con l’indifferenza che si ha per gli avvenimenti che 
si producono in altri paesi, senza alcuna allusione ai 
collegamenti tra mafia e classe politica, che in Sicilia 
sono una realtà secolare. 

Nessun giornale ha creduto suo dovere d’informare 
i propri lettori dell’esistenza d’un grave documento 
pubblicato la scorsa settimana e capace di chiarire 
le circostanze in cui venne ucciso 
il professor Pasquale Almerico, se- 
gretario della sezione democristia- 
na di Camporeale, sindaco del me- 
desimo comune. Quando però ve- 


nerdì scorso gli onorevoli Matta- 
rella e Gioia, rispondendo ad una Il FOUL ARD 
interpellanza dei deputati dell’op- 


di MICHELE 
PANTALEONE 


E’ il primo capitolo di l’incriminazione di Mussolini. Ora, 


posizione, hanno informato la Ca- 
mera d’aver querelato ”"L’Ora” ed il 
"Paese Sera”, che avevano pubbli- 
cato le gravi rivelazioni sull’assas- 
sinio del dirigente democristiano, 
| concedendo ampia facoltà di prova, 
a questo punto i giornali si sono 
svegliati, hanno dato con rilievo 
notizia della querela. 

Non è la prima volta che la stam- 
pa italiana tace informazioni che 
possorio gettare ombra sul potere 


costituito, dando però rilievo subi- una grande 


Nell’interno 


do è andata bene. Eppure, la Sicilia non è 
la Libia; è un pezzo della nazione, un ele- 
mento sensibile della cultura e del costume 
italiani. Palermo è ad un’ora e cinquan- 
ta minuti di volo da Roma... Ma l’impres- 
sione d’una Sicilia che s’allontana sussiste. 
Ciò che è grave, l’allontanamento si pro- 
duce senza che la gente ne sia informata. 


mani. Se Fanfani cadesse e lo sostituissero o Scelba 
o Pella, si può essere certi che immediatamente molti 
giornali, oggi timidi nei confronti del caso Almerico, 
diventerebbero coraggiosi, e sarebbe una caricatura 
del coraggio. 

Ora noi non intendiamo certo favorire speculazioni 
su un cadavere. Domandiamo però che si dissipi l’im- 
pressione per cui chi muore in Sicilia non muore in 
Italia. Quando ci adattassimo all’idea d’una magistra- 
tura disposta a pesare con una bilancia diversa i ca- 
daveri siciliani ed i cadaveri piemontesi l’unità d’Ita- 
lia, così spesso difesa a parole da coloro che odiano 
il regionalismo solo perchè eliminerebbe l’influenza di 
cui oggi il governo s’avvantaggia attraverso i prefet- 
ti, sarebbe finita. Ancora più grave di conseguenze la 
parzialità informativa della stampa. Infatti, qualora i 
giornali, tenuti ad informare og- 
gettivamente, valutassero il colore 
politico d’una notizia prima di pub- 
blicarla, non avremmo più giorna- 
lismo nel nostro paese, ma solo 
propaganda mascherata. 

E’ urgente quindi dimostrare che 


lia. Diverso atteggiamento suscita- 
rono altre vittime. Non parliamo 
di Giacomo Matteotti. Allora la co- 
scienza pubblica, benchè già inde- 
bolita, costrinse i giornali a porre 
il problema morale. L'attuale si- 
lenzioso direttore del ”’Corriere 
della Sera”, Mario Missiroli, fu 
l’autore di quell’articolo, ”Chiama- 
ta di correo”, apparso sul ’’Resto 
del Carlino” con cui si chiedeva 


inchiesta naturalmente, non si tratta di do- 


to dopo alle smentite, alle prote- sulle relazioni tra la mandare l’incriminazione di Amin- 


ste che sopravvengono da parte del 
governo e della maggioranza par- 
lamentare. Il fatto che il documen- 
to sull’assassinio di Almerico sia 
apparso in due quotidiani notoriamente filo-comu- 
nisti non giustifica il silenzio e la parzialità. Lo 
stesso atteggiamento, del resto, la maggior parte 
dei giornali italiani l'hanno avuto molto spesso verso 
di noi, che non da oggi combattiamo l’on. Togliatti 
ed il suo partito. Le nostre informazioni sulla spe- 
culazione edilizia vennero taciute; il processo inten- 
tatoci dall’Immobiliare venne illustrato ampiamente. 
L’assoluzione in prima istanza non trovò il rilievo che 
ebbe poi la successiva condanna in appello. Quando 
demmo notizia delle esenzioni fiscali a favore dei ni- 
poti papali, silenzio; derivatane una polemica, cla- 
more. Lo stesso è accaduto quando abbiamo parlato 
degli imbrogli della POA, lo stesso accadrà sempre. 
Naturalmente, per quanto concerne gli episodi vatica- 
ni, il silenzio finì morto Pacelli, appena parve che la 
stessa Santa Sede autorizzasse un certo atteggiamen- 
to critico verso la corte pacelliana. Pio XII non era 
ancora sepolto e molti giornali italiani, di solito ti- 
midi, diventavano coraggiosi. Lo stesso avverrà do- 


tore Fanfani o dei suoi, i quali so- 


mafia e il potere politico no colpevoli soltanto di non aver 


sostenuto un dirigente democristia- 

no (poi assassinato dagli uomini 
della mafia) il quale aveva intrapreso una battaglia 
politica che era anche la loro battaglia. 

Ma non parliamo di Matteotti. Altri tempi, altra 
moralità. Esaminiamo la sorte di Wilma Montesi, an- 
negata tra Ostia e Torvaianica. Forse la morbosità del 
caso spinse i quotidiani a darle un eccessivo rilievo? 
Resta provato che la stampa si commosse per la p'o- 
vera Wilma, cioè per uno dei tanti delitti fatali nelle 
grandi città, mentre non si commuove per i 122 colpi, 
di mitra che crivellarono il corpo del professor Al- 
merico. Perchè tanta indifferenza? C’è una spiegazio- 
ne sola. In Sicilia si muore ed i direttori dei quoti- 
diani, da Napoli in su, non se ne meravigliano, perchè 
rassegnati a considerare i siciliani vittime d’una si- 
tuazione sociale e politica di cui il paese apprezza il 
lato pittoresco ma non sente la gravità morale. 
E' un atteggiamento pericoloso. Il giorno in cui i si- 
ciliani dovessero constatare che chi muore in Sicilia 
non muore in Italia, potrebbero trarne nuovo alimen- 
to al separatismo, frutto della loro disperazione. 


chi muore in Sicilia muore in Ita- - 


ELISABETTA !| D'INGHILTERRA 


Alle pagine 12 e 13 il primo capitolo 
di un’indagine di Francesco Russo 
sull’atteggiamento degli inglesi verso 
la monarchia e la famiglia reale 








CENSURA ECCLESIASTICA 
PER UN FILM SU GIUFFRÈ 


ITTA’ DEL VATICANO. Un film di pros- 

sima lavorazione, "L’Anonima Banchieri” 
(produttore Peppino Amato, regia Duilio Co- 
letti, interprete Vittorio Gassman nella par- 
te d’un sacerdote) preoccupa molto il Centro 
Cattolico Cinematografico. PERSE Albino 
Galletto chiederà alla casa produttrice che 
vengano sottoposte a una visione preventiva 
del Centro tutte le scene in cui compaiono 
sacerdoti, che si riferiscono più o meno di- 
rettamente alla Chiesa, 


, (FORSE MONSIGNOR SIGISMONDI 
AL POSTO DI DELL’ACQUA 


ITTA’ DEL VATICANO. La carica di so- 

stituto della Segreteria di Stato, rimasta 
vacante dopo il trasferimento di monsignor 
Angelo Dell'Acqua, verrà affidata all’attuale 
segretario della Propaganda Fide monsignor 
Pietro Sigismondi. Sigismondi è considerato 
uno dei principali esponenti della corrente ri- 
formista della Curia romana. Esperto di que- 
stioni jugoslave (è stato incaricato d’affari 
presso il governo di Belgrado), è sostenitore 
d’una politica di normalizzazione dei rapporti 
tra il Vaticano e i paesi deil’Europa orientale. 


DIFFICOLTÀ PER RUFFINI 
ALLA RIUNIONE EPISCOPALE 


ALERMO. Nella riunione dell’episcopato 
siciliano convocato in una villa di Baghe- 
ria dal cardinale di Palermo Ernesto Ruffini 
per esaminare la situazione della DC sicilia- 
na dopo la formazione del governo Milazzo. 








ERNESTO RUFFINI 


la maggioranza dei vescovi e degli arcivescovi 
hanno raccomandato molta prudenza in con- 
trasto col cardinale, favorevole ad un atteg- 
perno intransigente dell’episcopato. Il più 
fermo oppositore di Ruffini è stato monsignor 
Antonino Catarella, vescovo di Piazza Ar- 
merina, nella cui zona Silvio Milazzo è molto 


PEGCIALE 


ministro delle Partecipazioni Statali, Lami 
Starnuti, dato che quest’ultimo è un socialde- 
mocratico e quindi i vantaggi d’un intervento 
positivo andrebbero a favore del PSDI. 


FANFANI AMMETTE 
LE CRITICHE DI RUMOR 


OMA. Fra Amintore Fanfani e il vicesegre- 

tario del partito Mariano Rumor si mani- 
festano frequenti disaccordi. L'ha ammesso lo 
stesso Fanfani all’ultimo consiglio nazionale: 
« Coloro che criticano il conformismo di ”Ini- 
ziativa democratica” » egli ha detto a un certo 
punto della sua relazione « saranno delusi di 
aver constatato che la critica esiste prima di 
tutto in seno a ”Iniziativa democratica” e che 
si esercita veramente senza conformismo ». 
Quindi, rivolgendosi a Rumor, ha aggiunto: 
« Anche da parte dei miei più vicini collabo- 
ratori ». Quest'ultima frase non compare nel 
testo del discorso pubblicato dal Popolo”. 


LA DESTRA DC SPERA 
DI METTERE IN CRISI FANFANI 
Ip 


OMA. La destra DC cercherà di mettere in 

crisi il governo Fanfani n del congres- 
so del partito e subito dopo la conclusione del- 
l'inchiesta Giuffrè. Essa infatti è convinta che 
la co one parlamentare non riuscirà ad 
accertare nulla di grave nei confronti di An- 
dreotti e dei suoi amici. In questo caso è de- 
cisa a chiedere le dimissioni di Preti, obbli- 
gando Fanfani ad un rimpasto ministeriale. 
Poi, con l’aiuto di qualche lamentare DC 
e attraverso alcune azioni di disturbo parla- 
mentari, tenterà di trasformare il rimpasto 
in crisi vera e propria. 


INCONTRI PERIODICI 
TRA FANFANI E TARDINI 


OMA. Mercoledì 19 novembre s’è svolto 
all'ambasciata italiana presso la Santa Se- 
e il primo incontro ufficiale tra i rappresen- 
tanti di palazzo cd quelli della Segreteria 
di Stato vaticana. due delegazioni erano 
guidate dal presidente del Consiglio e mini- 
stro degli Esteri italiano Fanfani e dal neo 
Segretario di Stato Domenico Tardini. Que- 
sta riunione rappresenta il primo d’una serie 
d’incontri periodici attraverso i quali Fanfa- 
ni intende discutere con i dirigenti vaticani 
la posizione politica italiana nel campo inter- 
nazionale. 


AD UNA BIBLIOTECA RELIGIOSA 


PIÙ MILIONI CHE ALLA NAZIONALE 


ROMA: Negli ultimi due mesi Gneo Dos. 
setti ha ottenuto dal governo 40 milioni per 
potenziare la biblioteca del ’’Centro studi apo- 
stolato fra i laici” da lui fondato a Bologna 














OMA. La settimana prossima sarà molto difficile per il 
governo e in particolare per il ministro delle Finanze: la 
Camera dovrà infatti approvare la conversione in legge del 
decreto col quale il prezzo della benzina, temporaneamente 
aumentato di 14 lire al litro all'epoca della crisi di Suez, 
viene definitivamente maggiorato di 7 lire. E’ possibile, anzi 
è molto probabile, che la Camera respinga la conversione co- 
me ha già fatto qualche giorno fa per il decreto che istituiva 
una pesante imposta sul gas liquido, In tal caso la posizio- 
ne del ministro delle Finanze on. Preti diverrebbe veramente 
insostenibile e potrebbe portare con sè addirittura la crisi di 
tutto il ministero. 

L'on. Preti s'è volontariamente assunto da cinque mesi un 
compito che nessuno certo gli invidia: quello di tassare, an- 
cor più di quanto già non avvenisse in passato, l’italiano medio 
per sopperire ai programmi di spesa approvati con tran- 
quilla leggerezza dagli altri suoi colleghi di governo. Pro- 
babilmente egli pensava che l’italiano medio (quello, per in- 
tenderci, che dispone d’un reddito annuo tra le 900.000 lire 
e i due milioni) sopportasse anche questa volta senza troppe 
proteste i nuovi oneri che venivano riversati sulle sue spalle. 
Invece non è stato così. L'italiano medio, questa volta, ha 
strillato più del solito, ha protestato con inconsueto vigore, 
ha partecipato a raduni e a manifestazioni, ha firmato or- 
dini del giorno di censura al governo e, fatto molto impor- 
tante, ha trovato in Parlamento una maggioranza disposta 
ad interpretarne le-richieste. Di fronte a questa situazione 
imprevista sarà interessante vedere in qual modo il governo 
e il ministro delle Finanze riusciranno a trarsi d’impaccio. 
Per ora non si vedono che due soluzioni: o l'abbandono dei 
provvedimenti già adottati o il rischio d’un nuovo insuccesso 
parlamentare che potrebbe questa volta riuscire fatale. 


UANDO cinque mesi fa l’on. Preti assunse il porta- 

foglio delle Finanze, la sua nomina fu salutata da tut- 
ta l'opinione democratica con sincero favore. Il nuovo mi- 
nistro ereditava la successione dell’on, Andreotti, che per 
oltre tre anni aveva rappresentato egregiamente la parte 
dell’anti-Vanoni e dell’anti-Tremelloni in mezzo al crescen- 
te consenso dei ceti più agiati e alla sbadata disat- 
tenzione dei ministri e dei parlamentari socialdemocra- 
tici. L’on. Preti si trovava dunque, cinque mesi fa, nel- 
le condizioni di partenza ideali per restaurare una politica 
finanziaria democratica. Le stesse necessità di procurare al- 
l’erario maggiori fondi per fronteggiare i crescenti program- 
mi di spesa potevano essere un’occasione propizia per di- 
mostrare i criteri e l’efficacia d’una politica fiscale d’ispira- 
zione socialista. Ed infatti il nuovo ministro s’accinse all’o- 
pera con genuino entusiasmo. Dichiarò che intendeva accre- 
scere i caratteri progressivi del sistema tributario, che gli eva- 
sori sarebbero stati perseguiti col massimo rigore, che le im- 
poste sui consumi sarebbero state opportunamente alleviate 


e la finanza locale debitamente restaurata. 
così confortanti 


dichiarazioni, mon restava che 


LETTERE AL 


Il prezzo della benzina 


LA FRETTA DELLON.PRETI 


di EUGENIO SCALFARI 





DIRETTORE 

















aspettare con fiducia. Tra l’altro ci si attendeva che alcuni 
casi d’evasione o meglio di franchigia fiscale, che erano stati 
consentiti con troppa disinvoltura dall’on. Andreotti, fossero 
prontamente eliminati. Ma purtroppo i fatti che sono seguiti 
non hanno minimamente tenuto fede alle intenzioni dichia- 
rate. Dopo cinque mesi di gestione delle finanze italiane, 
l’on. Preti si presenta alla pubblica opinione con un consun- 
tivo alquanto mediocre: nessuna iniziativa è stata attuata e 
neppure messa allo studio per accrescere il peso progressivo 
delle imposte personali sul reddito, nessun sollievo è stato 
portato alla tassazione sui consumi, e addirittura è stata au- 
mentata la pressione complessiva delle imposte indirette, tra 
le quali il rincaro di prezzo della benzina è l’esempio più 
clamoroso. 


ASCE a questo punto la disputa, tra amici ed avversari 

del ministero, se la benzina sia un genere voluttuario e se 
quindi l’averne inasprito la tassazione non corrisponda a cri- 
teri di progressività fiscale e d’austerità finanziaria. 

La questione, posta in questi termini, è del tutto astratta, 
Un consumo non è mai voluttuario, come non è mai neces- 
sario, in assoluto; la scala di priorità va semipre riferita ad 
altri consumi per poter acquistare un significato e per con- 
sentire una scelta. 

Ora non c’è dubbio che il consumo del sale, o quello dello 
zucchero, o quello della carne, o quello degli abiti, ed altri 
che rientrano nelle sussistenze elementari d’un individuo o 
d’una famiglia, sono enormemente più necessari del consu- 
mo della benzina. Se il governo avesse posto il problema in 
questi termini, proponendo di ridurre le imposte di fabbri- 
cazione o i dazi di consumo che gravano su qualcuno di quei 
generi, bene avrebbe operato l’on, Preti ricercando dalla ben- 
zina il gettito fiscale che l’erario sarebbe venuto a perdere per 
gli sgravi consentiti. Ma il caso in esame è del tutto diverso. 
Nessuna riduzione d’imposte è stata proposta. S'è voluto in- 
vece procurare all’erario maggior volume d’entrate e s'è scel- 
to, come materia imponibile, il settore della motorizzazione. 

E’ una scelta accettabile? Non c’erano altri settori più ri- 

spondenti ai criteri enunciati dal ministro delle Finanze al- 
l'epoca del suo insediamento? Sicuramente c’erano. Uno di 
questi avrebbe potuto e dovuto essere l’imposta complemen- 
tare sul reddito, che dà tuttora un gettito ridicolo e che an- 
drebbe riveduta probabilmente non soltanto nei metodi d’ac- 
certamento ma anche nelle aliquote applicate agli scaglioni 
iniziali. Un altro, ancora più congeniale ad una finanza de- 
mocratica, avrebbe potuto essere la tassazione degli utili so- 
cietari non distribuiti e delle riserve occulte dei gruppi fi- 
nanziari, 
‘. Se l’on. Preti si fosse guardato intorno con minore preci- 
‘pitazione, avrebbe probabilmente fornito miglior prova dè 
sè e della sua politica. Invece, spinto da tutti i suoi colleghi 
di governo, ha imboccato una strada dove riesce impossibile 
seguirlo anche a coloro che hanno sostenuto i suoi primi atti 
di governo con sincera fiducia. 


















Montgomery e Kesselring 


La legge Merlin 


popolare. Opera di mediazione ha svolto in- 


vece meunignos Francesco Carpino, il quale 
conosce molto da vicino i problemi della ma- 
fia nella zona di Monreale, di cui è vescovo. 


IL PSI PRECEDE LA SINISTRA DC 
PER L’INCHIESTA SULLA MAFIA 


ROMA Sabato scorso i deputati DC della 
corrente di Base hanno letto indispettiti 
) che i socialisti avevano chiesto la formazione 
d’una commissione d’inchiesta sulla mafia. 
Da una settimana ne parlavano fra loro ed 
avevano anche preparato uno schema di pro- 
posta di legge. L’iniziativa doveva servire a 
caratterizzare il gruppo e a precisarne la con- 
sistenza. E' stato proprio il tentativo di met- 
tere insieme il maggior numero di firme a 
ritardare la presentazione del progetto. Le 
adesioni superavano già la quarantina. 





INFIORETTATI IN VATICANO 
I DISCORSI DI GIOVANNI XXIII 


ITTA' DEL VATICANO. L'ufficio stampa 

vaticano ha apportato qualche modifica al 
breve discorso che Giovanni XXIII ha pronun- 
ciato il 21 novembre alla popolazione di Ca- 
stelgandolfo. Il Pontefice aveva detto: «Il 
mio primo pensiero va a Pio XII. Siete con- 
tenti? Vi ringrazio e vi saluto. E se il Signore 
mi darà vita, verrò a trovarvi in primavera, 
intanto benedico fra questo verde che mi ri- 
corda tanto la mia Brianza, voi, tutte le per- 
sone che avete nel cuore, i bimbi in partico- 
lare ». Poche ore dopo; l’ufficio stampa vatica- 
no diffondeva il seguente testo dello stesso di- 
scorso: « Il mio pre venendo qui deve 
essere elevato alla memoria del grande Pio 
XII e perciò vi invito a pregare per lui e per 
me perchè il Signore mi conceda una vita vir- 
tuosa e santa come fu la sua. Vi ringrazio per 
la manifestazione d’affetto e vi prego di ac- 
cogliere fin d’ora i più cari auguri per il santo 
Natale. E se il Signore mi darà vita, ci rive- 
dremo in primavera. Intanto vi do la mia be- 
nedizione che vi accompagnerà nelle difficol- 
tà della vita, e una benedizione speciale an- 
che per quello che avete di più caro: i vostri 
bambini ». 


ALLA DC IL COMPITO 
DI SALVARE L’ANSALDO 


4 OMA. Il rappresentante della Liguria nel 
co. o nazionale della DC, Giovanni 


ggio, ha chiesto a Fanfani d’evitare ad ogni 
) costo la progettata chiusura delle officine An- 
saldo (gruppo IRI). Un simile provvedimen- 
to creerebbe una situazione molto difficile per 
la DC in tutta la Liguria. Maggio ha anche 
chiesto che la soluzione della crisi all’Ansal- 
do venga trovata dalla DC e non lasciata al 










GIUSEPPE DOSSETTI 


nel 1953. La sovvenzione per il centro è stata 
detratta dal fondo di 239 milioni che il mini- 
stero della Pubblica Istruzione ha stanziato 
quest'anno per le biblioteche italiane. Nel 
1957-58 la Biblioteca nazionale di Roma ha 

, ricevuto 19 milioni, quella di Firenze 18, 9 
quella di Milano e 5 la Biblioteca Marciana di 
Venezia. 


A VIBO L’AC BOICOTTA 
I CONSULTORI DEMOGRAFICI 


IBO VALENTIA. Guido Calogero ha te- 
nuto una conferenza sul tema ”Il proble- 
ma morale del controllo delle nascite”, mal- 
grado il boicottaggio dell'Azione Cattolica lo- 
cale e delle autorità comunali, che hanno re- 
vocato all’ultimo momento il permesso di te- 
nere la conferenza nel teatro comunale. Ca- 
logero ha parlato in un cinematografo e ha 
spiegato l’importanza dell’iniziativa dell’AIED 
Associazione italiana per l’educazione demo- 
grafica) d’aprire un consultorio nella provin- 
cia più prolifica d’Italia. 


i CRISI LIBERALE A LUCCA 
PER UN GIORNALE TROPPO VIVACE 


Lis Ottanta liberali lucchesi (circa 
l’85 per cento degli iscritti) si sono dimes- 
sì dal partito per protesta contro la nomina 
dell’on. Vittorio Badini Confalonieri a com- 
missario straordinario della sezione. Numero- 
si dirigenti sono stati deferiti al collegio dei 
probiviri per indisciplina. Il motivo ufficiale 
del provvedimento è la necessità di rendere 
più efficiente la sezione, indebolita dal con- 
trasto fra i dirigenti Primo Lucchesi e Pom- 
eo Biondi. Per la maggioranza degli iscritti 
a spiegazione è un’altra: i dirigenti di Roma 
erano irritati per l’atteggiamento antigover- 
nativo e non conformista dei liberali di Luc- 
ca che s’esprimevano soprattutto attraverso il 
”Gazzettino lucchese”, diretto da Francesco 
Giovannini. 


ONO sempre stato contrario alla 
legge Merlin. Non voglio tutta- 
via ripetere i soliti argomenti con- 
tro la chiusura delle case chiuse, 
ma semplicemente fare alcune os- 
servazioni. Come mai non si parla 
più dell'argomento prostituzione in 
Italia? Solo il dieci per cento delle 
prostitute risultava regolarmente 
schedato. Le altre che fine hanno 
fatto? Come mai nessuno ci dice 
se le malattie veneree sono aumen- 
tate o no? Sembra quasi che si vo- 
glia mettere a tacere tutto l’argo- 
mento; con la legge Merlin lo Sta- 
to s'è disinteressato del problema 
della pri one anche se così 
facendo le cose vanno peggio. C'è 
inoltre un altro argomento che di- 
mostra quanto la legge Merlin sia 
stata fatta male. Di solito le pro- 
stitute hanno dei protettori che le 
sfruttano. La maggior parte dei 
delitti che si verificano in quell'am- 
biente hanno per protagonisti ap- 
punto questi sfruttatori. Se uno di 
essi oggi aggredisce una prostituta 
o la minaccia, magari per costrin- 
gerla a continuare il mestiere, que. 
come farà a difendersi? Se lo 
denuncia alla polizia rischia essa 
la prigione perchè dovrà 
confessare qual'è il suo lavoro. 
Quindi il più delle volte preferirà 
subire le prepotenze. La paura mia 
è che la legge Merlin porti, magari 
in proporzioni ridotte, alle stesse 
conseguenze che a suo tempo pro- 
vennero dal proibizionismo in Ame- 
rica: non abolisca la prostituzione, 
ma semplicemente crei una specie 
di mafia, un ambiente cioè che non 
Hetnare le s09p: dello Ie ma 
che se ne crea di sue proprie oppo- 
ste alle prime. , 
LUIGI MALERBA, REGGIO C. 


% Il signor Luigi Malerba so- 
stiene che lo Stato italiano si 
disinteressa del problema della 
prostituzione dal giorno in cui 
è entrata in vigore la legge Mer- 
lin. ‘Purtroppo la sua afferma- 
zione non: è vera: infatti le re- 
tate di prostitute non sono an- 
cora cessate. invece au- 
gurabile che questo disinteresse, 
che oggi ancora non esiste, si 
sviluppasse veramente negli or- 
La 1 gia : ata sta 
egge approva © 
bilisce infatti che le donne che 


caso che compiano atti d’ade- 
scamento contrari alla pubblica 
decenza o 


a to saggio. Lo Stato 
non ha infatti il diritto d’im- 
mischiarsi in tutte le faccende 
private dei cittadini, anche se 
tali faccende sordide e 


angono sul piano i 
(La paura del signor Malerba 

(che la legge Merlin, come il 

proibizionismo in America, fini- 


sca per creare una specie di ma. 
fia intorno al mondo della pro- 
stituzione) è quindi infondata. 
Teoricamente la prostituta oggi 
non ha più bisogno di protetto- 
ri, perchè la legge non la per- 
seguita più in quanto tale. 
Quanto poi al fatto che non 
siano state ancora pubblicate 
statistiche sulle malattie vene- 
ree, il periodo trascorso dal 
giorno in cui è entrata in vigo- 
re la legge Merlin (20 settembre 
1958) è troppo breve perchè si 
sia potuto fare un’indagine se- 
ria. Il signor Malerba, d’altro 
canto, può essere certo che nel 
caso che nei prossimi mesi si 
registri un aumento di tali ma- 
lattie esso verrà subito reso no- 


to dagli avversari della legge. 


Merlin che in Italia sembrano 
essere, ancora oggi, particolar- 
mente bene organizzati e bat- 
taglieri. 


Scuola 


ITENGO utile informarla di 
quello che avviene nella scuola 
d’avviamento ” Alessandro Volta” 
di Napoli. Ho ottenuto per mio fra- 
tello l'iscrizione al primo corso in- 
feriore malgrado ciò fosse diffici- 
lissimo dato che i posti liberi era- 
no pochissimi. Oggi vengo a sape- 
re che egli potrà frequentare le 
lezioni solo una volta la settima- 
na per un totale complessivo di 12 
ore mensili. Che profitto potranno 
trarre dai corsi gli alunni dell’ "A- 
lessandro Volta”, lascio a lei im- 
maginare. 
RENATO FRIGENTO, NAPOLI 





Ulysses 


< 
ASSURDO che in Italia non 
sia stata pubblicata finora una 
traduzione completa della più im- 
portante opera letteraria del XX 
secolo: l’"Ulysses” di Joyce. Sa- 
rebbe facile raccogliere preventiva- 
mente un numero tale d’adesioni 
da coprire una prima edizione del 
libro. Perchè L'Espresso” non si fa 
promotore d'una simile iniziativa? 
ANNA PAPARATTI, CARLO BAT- 
TAGLIA, ROSANNA GOLOTTI, e 
altre firme illeggibili, ROMA 


Pudore 





O LETTO sul numero 47 de 

"L’Espressso” la lettera del si- 
gnor Conforti che dice : non aver 
avuto il esi di a casa 
il numero del vostro giornale che 
conteneva le fotografie dello spo- 
gliarello al Rugantino perchè ha 
una sorella di 17 anni Ora mi 
chiedo non sarà forse una 


sco questa moralità eccessiva. 
LARA VOLPI, PESCARA 


grazi: 
. rienza diretta il volume SORTE: 


N relazione alla polemica contro 
le dichiarazioni del maresciallo 
Montgomery sul valore del soldato 
italiano vorrei fare una osserva- 
zione: il maresciallo Robert Kessel- 
ring ha pubblicato un libro che 
conteneva, a parte alcuni elogi sul 
valore dei partigiani italiani, af- 
fermazioni assai più ingiurose per 
l'onore dei soldati italiani. Ne ci- 
terò solo alcune dall’edizione del 
libro (’Memorie di guerra”) pub- 
blicato nel 1954 dall’editore Gar- 
zanti: « Conformemente al carat- 
tere e al temperamento del popo- 
lo italiano le forze armate del pae- 
se furono organizzate piuttosto per 
la parata che per la guerra » (pag. 
100). « Rommel aveva preso l’abi- 
tudine di mantenere il segreto sulle 
operazioni sue di fronte agli italia- 
ni quanto più a lungo possibile poi- 
chè, detto francamente, non si fi- 
dava di loro » (pag. 115). Inoltre. al 
momento di chiedere al quartier 
generale del filrher che venissero 
inviate altre truppe in Tunisia, di- 
ce Kesselring per giustificare la sua 
domanda che « le due o tre divisio- 
ni italiane contano poco» (pag. 154). 
Come mai il libro di Kesselring 
non ha suscitato in Italia altrettan. 
to sdegno quanto quello di Mont- 
gomery? Forse che i nostri nazio- 
nalisti ritengono che certe affer- 
mazioni, quando sono fatte da un 
generale nazista, cessino d’essere 
ingiuriose? 
VANNI CORNOLDI, BERGAMO 


Insegnanti 


N BASE alle cifre fornite l'anno 

scorso dalla Ragioneria di Stato 
apprendo che in Italia gli inse- 
gnanti statali sono ripartiti così: 
per le scuole elen@&ntari i maestri 
di ruolo sono 182.062 e i maestri 
non di ruolo 7.183; per le scuole 
medie e superiori invece i profes- 
sori di ruolo sono 48.681 e quelli 
non di ruolo 72.182. Come mai nelle 
scuole medie e superiori esiste un 
numero così alto di professori non 
di ruolo? Perchè non si provvede a 
normalizzare la situazione della 
scuola media? 
FRANCO EMILIO BORSANI, MILANO 


Università 


I RIFERISCO alla lettera del 
signor Luzzatto apparsa sul nu- 
mero 46 dell'’’Espresso” nella qua- 
le si che negli Stati Uniti 
i fondi destinati alle università so- 
no meglio amministrati che in Ita- 
lia. Suppong? che il signor Luzzat- 
to si basi su una esperienza limi- 
tatissima idelle università america- 
ne. Vorrei segnalargli come inte- 
one parziale della sua espe- 





sities: American and European” 
Flexner, uno dei promotori della 


fondazione déllo Institute for Ad- 
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vanced Studies”, E’ cosa nota che 
la maggioranza delle università a- 
mericane è perennemente a corto 
di fondi per quanto riguarda le 
spese dell'attività d'insegnamento 
(aule, biblioteche, laboratori, sti- 
pendi per il personale insegnante) 
pur devolvendo somme enormi ad 
altre attività, per esempio a quelle 
sportive. Gli ottimi risultati rag- 
giunti da alcune università ameri- 
cane sono dovuti alla dovizia di 
mezzi a loro disposizione, non ad 
oculatezza nello spenderli. Ripren- 
dendo specificamente due punti 
sollevati dal signor Giunio Luzzat- 
to posso osservare che dagli elen- 
chi del personale che ogni anno 
le università americane pubblicano 
si può desumere che il settanta per 
cento del loro personale non ha 
funzioni d’insegnamento, e d'altra 
parte la sciattezza di certi fabbri- 
cati universitari non deve far pen- 
sare che siano costati poco. 

1. BARSOTTI, ROMA 


Mafia 


O LETTO l'articolo che avete 
pubblicato nel n. 47 dell’ "Espres. 
so” sulla morte di Pasquale Alme- 
rico. Mi preme notare alcuni aspet- 
ti della mafia dei quali ci si di- 
mentica troppo spesso. Il lato più 
pericoloso di questa associazione è 
la sua straordinaria vitalità: nata 
in una società feudale dimostra 
d'essere capacissima d’adattarsi, 
come ha fatto in America, alle con. 
dizioni d'una società industriale. 
Qualcosa di simile sta avvenendo 
anche a Palermo. La mafia control- 
la in molti stabilimenti il colloca- 
mento degli operai al lavoro, ope- 
rai che poi naturalmente debbono 
versare una parte del loro salario 

alla mafia. 
Lettera firmata, PALERMO 


Elettricità 


ONO un semplice utente della 

società Selt-Valdarno che distri. 
buisce in Toscana la corrente elet- 
trica per uso d'illuminazione e in- 
dustriale. Giorni or sono mi sono 
accorto che io pago l’energia elet- 
trica per l'illuminazione 42 lire il 
chilovattora mentre la maggioran- 
za degli utenti si vede fatturata la 
corrente a lire 31,20. Ho protesta- 
to e mi hanno detto che effettiva- 
mente ho pagato più di quanto 
avrei dovuto. Tuttavia, l'impiegato 
addetto all'ufficio reclami m’ha 
spiegato che non avevo diritto al 
r a causa di certe oscure 
clausole del contratto che avrei fir- 
mato al momento di ricevere la 
corrente. Credo di non essere il s0- 
lo utente a trovarsi in queste con- 
dizioni; non le sembra che questo 
sistema per il quale chi paga gli 
sbagli degli impiegati della t- 
Valdarno è l'utente, sia ingiusto? 

RENATO COLOMBINI, LIVORNO 
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LA MALFA -REALE BATTONO PACCIARDI 








di MANLIO 


CANCOGNI 


IRENZE. Quando domenica mattina l’on. Randolfo Pacciardi è ap- 
F parso sul palco del teatro La Pergola salutato da fragorosi applausi, 
molti si sono domandati cosa c’era di vero nelle voci che erano corse nei 
primi tre giorni del congresso. S’era detto che Pacciardi era stanco, feb- 
bricitante, deluso; qualcuno l’aveva descritto come rassegnato, dispo- 
sto al compromesso, incapace d’accettare la sfida del suo più diretto av- 
versario, l’on. Ugo La Malfa, l’uomo che vuol tenere il PRI fuori dal 
governo, e che si propone di creare in Italia una grande opposizione de- 
mocratica capace di raccogliere l’eredità democristiana il giorno in cuì 
l’attuale partito di governo perderà la maggioranza. 

Ora, invece, finiti gli applausi, si diffondeva nella sala l’impressione 
d’un Pacciardi pronto al combattimento. Il congresso repubblicano, ini- 
ziatosi così in un clima di grande tolleranza che sembrava dover favo- 
rire tutti i possibili compromessi, diventava improvvisamente dramma- 
tico. Ormai a tutti appariva chiaro che era arrivato il momento della 


scelta. Il risultato definitivo degli 
scrutini, riguardanti le tre mozioni 
votate, avrebbe dato in serata la ri- 
sposta attesa. Il 56,2 per cento sa- 
rebbe andato alla mozione fatta 
propria dagli onorevoli La Malfa e 
Reale, il 43 alla mozione presentata 
dagli amici di Pacciardi, mentre uno 
0,8 sarebbe andato alla mozione del- 
la sinistra. Il congresso repubblicano 
finiva quindi con un chiarimento po- 
litico considerato difficile fino al mo- 
mento in cui Pacciardi domenica 
mattina non aveva cominciato a par- 
lare. Egli era a Firenze fino dal giorno 
di giovedì 20, quando il XXVI con- 
gresso del PRI aveva cominciato i 
suoi lavori, ma non sembrava pro- 
penso a mostrarsi. 

La prima volta è entrato in sala 
proprio nel momento in cui Ugo La 
Malfa cominciava la sua relazione, 
nel pomeriggio del 21. S'è seduto in 
una poltrona laterale, con la sigaret- 
ta spenta fra le labbra, e ascoltate le 
prime parole s'è alzato ed è andato 
via. I congressisti avevano appena 
fatto in tempo a vederlo e ad indi- 
carselo. Anche il giorno successivo 
ha fatto una breve comparsa. Pareva 
un grande capocomico, venuto a da- 
re un’occhiata all'ambiente per ren- 
dersi conto degli umori del pubblico 
prima d'’entrare in scena. Il suo in- 
tervento era fissato per l'indomani. 

Se prima di domenica Pacciardi è 
stato poco presente in sala, in cambio 
il congresso non s'è occupato che del- 
la sua persona. Ogni oratore pren- 
dendo la pr ne sentiva la presen- 
za. Si esitava a fare il suo nome, ma 
non si parlava che di lui. Chi in suo 
favore, chi contro. Fatto nuovo, an- 
che quelli che sostenevano le sue tesi, 
cercavano di distinguere fra la poli- 
tica e l’uomo. C'era in tutti come una 





ORONZO REALE 


preoccupazione d’indipendenza. In 
sostanza si può dire che il XXVI con- 
gresso repubblicano sia stato caratte- 


rizzato dal desiderio diffuso in tutti . 


di liberare il partito da un’ombra che 
su di esso ha gravato per oltre dieci 
anni: l’ombra della forte e prepo- 
tente personalità dell'ex colonnello 
della guerra civile di Spagna. 
Pacciardi ha dominato il PRI fin 
dal suo arrivo in Italia dall'America 
nel 1944. Lo precedeva la fama di va- 
loroso combattente che aveva affron- 
tato i fascisti in Spagna e di demo- 
cratico intrepido. Era nel pieno della 
sua maturità di uomo politico, ricco 
di vigore e con grandi ambizioni. A 
questo temperamento impetuoso il 
partito repubblicano non poteva op- 
porre che la personalità dignitosa e 
ottocentesca dell'on. Giovanni Con- 
ti, e quella di altri esponenti ormai 
anziani, anch'essi ricchi di dignità e 
di ricordi, stimatissimi nelle loro cir- 
coscrizioni romagnole o marchigiane 
ma hissimo noti nel resto d’Italia. 
Il partito, durante la clandestinità, 


aveva operato per conto suo, al di fuo- 


ri del CLN, sostenendo con fermezza 
la sua pregiudiziale repubblicana. 
Con i suoi articoli di fondo sulla 
” Voce Repubblicana ” e i suoi comizi 
in cui chiedeva a gran voce le cose 
più disparate, l'immediata decadenza 
della monarchia, la fine del regime 
CLN, la separazione fra Stato e Chie- 
sa, l'annessione di Trieste e dell’I- 
stria, il divorzio, l'autonomia regiona- 
le, la federazione europea. la socializ- 
zazione delle industrie, Pacciardi si 
presentava come un personaggio vi- 
vo e pittoresco. Nelle elezioni del 
'46 raccoglieva più di un milione di 
voti portando all’assemblea per la 
Costituente 23 deputati, ai quali s’ag- 
giungevano poco dopo ‘i due protago- 
nisti della concentrazione democrati- 
ca repubblicana, onorevoli Ferruccio 
Parri e Ugo La Malfa, usciti pochi 
mesi prima dal partito d’Azione. 


I rancori 
della guerra spagnola 





OL successo del ’46, l'ascendente di 

Pacciardi sui repubblicani si con- 
solidava. C'era una convergenza di 
fini fra l’uomo e il partito: l’uno e 
l’altro erano anticomunisti, lealisti 
nei confronti dell’America, europeisti. 

Ma l’uomo metteva nella sua azione 
politi-a un accento personale che il 
partito, con la sua fragile organizza- 
zione, non era in grado di bilanciare. 
La campagna contro i comunisti, ac- 
cesasi durante le elezioni del ’48, fu 
in realtà un’azione individuale con- 
dotta da Pacciardi più in nome pro- 
prio che in quello del partito. La sua 
avversione per i comunisti risaliva al- 
la guerra di Spagna. In quel tempo 
Pacciardi aveva il comando d’un bat- 
taglione internazionale nel quale i 
comunisti avevano i loro commissari 
con un compito di vigilanza polizie- 
sca. Era corso il sangue. Pacciardi 
accusava i comunisti d’avergli ucciso 
o fatto sparire alcuni uomini: i co- 
munisti gli rimproveravano d’avere 
accolto nelle file del battaglione tra- 
ditori o uomini non sicuri. C’era stata 
una rottura violenta, che neppure 
gli anni della seconda guerra mon- 
diale, con la comune lotta antifasci- 
sta avevano sanato. Ora l’odio torna- 
va a scatenarsi. 

Per Pacciardi l’anticomunismo di- 
ventava l’unico motivo ispiratore del- 
la sua azione politica: e il partito lo 
seguiva su questa strada, senza resi- 
stenza. Beninteso: il partito con i suoi 
uomini più rappresentativi avrebbe 
scelto anche senza Pacciardi un in- 
dirizzo pressochè analogo, ma sareb- 
be stata una scelta politica, con tut- 
te le cautele e i contrappesi che la 
politica impone. Con Pacciardi, inve- 
ce, l’anticomunismo, la solidarietà 
governativa, la sottomissione alla 
DC, l’atlantismo, diventavano scelte 
passionali, determinate fatalmente 
l’una dall’altra. 

Così il partito cessava d’avere una 
vera vita politica: la sua decadenza, 
cominciata già all'indomani del re- 
ferendum, era ribadita sia dalle ele- 
zioni del ’48 che da quelle del ’53. In 
queste ultime, i voti raccolti dall’ede- 
ra erano inferiori al mezzo milione 
e la rappresentanza in Parlamento 
sì riduceva a 5 deputati. Cominciava 
‘anche la decadenza dell’uomo. Pac- 
ciardi appariva stanco, affaticato. Il 
giorno del funerale di De Gasperi, 
egli voleva essere fra quelli che por- 
tavano la bara sulle spalle: ma fatti 
pochi passi il fiato gli venne meno e 
dovette essere sostituito. La stan- 
chezza fisica, l’involuzione morale 
non correggevano però il carattere. 
Pacciardi appartiene a quella cate- 
goria di womini politici ai quali l’età 
e una lunga pratica politica sono più 
di danno che d’aiuto; infatti, essen- 
do per natura piuttosto portati a 
muovere le masse o i partiti con le 
attrattive personali, si fanno con gli 
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IL COLONNELLO 
PERDE RUGGENDO 


anni sempre più cinici e autoritari 

Dopo la sconfitta del ’53, però, la 
coscienza critica del partito comincia- 
va a rinascere, specie nelle circoscri- 
zioni più importanti delle Romagne 
e delle Marche. La politica di colla- 
borazione governativa veniva ripresa 
in esame. Dapprima si trattava d’un 
risentimento d’ordine sentimentale: 
i yecchi repubblicani ripensavano con 
disgusto ai tanti anni trascorsi in sog- 
gezione all'antico nemico. Riaffiora- 
va il vecchio anticlericalismo. Il co- 
lonnello Pacciardi (cominciavano a 
chiamarlo così) diventava un facile 
bersaglio. Davanti al suo massimali- 
smo (di sinistra nel ’45-’46, di destra 
dopo ‘il ’48) riacquistavano prestigio 
gli esponenti di una volta con la lo- 
ro fede nella tradizione ottocentesca. 

Questo scontento diventava sempre 
più vivo specie nelle Romagne e nelle 
Marche che, con i loro iscritti, rappre- 
sentano circa la metà del partito. Il 
desiderio d’indipendenza rispetto al 
vecchio capo s’accompagnava a quel- 
lo d'una maggiore autonomia di fron- 
te al governo e alla DC, a questo pro- 
posito la situazione in Romagna ha 
assunto caratteri particolari e ina- 
spettati. Dopo le ultime elezioni am- 
ministrative non c’è più un comune 
dove i repubblicani non siano costret- 
ti a dividere la municipalità con al- 
tri: con i socialisti a Cesena, con la 
DC a Ravenna, a Forlì e a Russi. 


Il gusto 
per l’invettiva 


UESTO condominio è causa d’a- 

spre polemiche fra gli stessi re- 
pubblicani. I vecchi, memori della 
vecchia tradizione anticlericale, rim- 
proverano ai giovani l’acquiescenza a 
un compromesso che, date le circo» 
stanze, non appare più transitorio. I 
giovani sono costretti a subire le cri- 
tiche perchè non possono rassegnarsi 
a perdere quei municipi che un tem- 


po erano stati interamente governati 
dall’edera. (Non si dimentichi che ‘il 
partito repubblicano è eminentemente 
municipalistico e che per esso la per- 
dita d’un comune è assai più grave di 
quella d’un deputato). Per reazione, i 
repubblicani romagnoli accentuano la 
loro polemica antigovernativa sul pia- 
no nazionale. 

Ciò non vuol dire che Pacciardi ab- 
bia perduto in queste zone tutta la 
sua popolarità. Per molti anni, egli è 
piaciuto proprio per la sua esuberan- 
za, per il suo coraggio nell’affrontare 
gli avversari, per la sua demagogia. 
Egli non perdeva l’occasione per col- 
tivare questa leggenda, dedicando, 
nei suoi discorsi, molto più spazio ai 
ricordi personali della guerra di Spa- 
gna che alle concrete proposizioni po- 
litiche. Ancora oggi quando Pacciardi 
si reca in Romagna le piazze si riem- 
piono di pubblico. Il suo gusto per 
l’invettiva, il tono di rissa che assu- 
mono i suoi comizi non possono non 
eccitare una popolazione emotiva co- 
me quélla romagnola. Ma, passata 
l'eccitazione, lo scontento e il fastidio 
riprendono. Anche alcuni esponenti 
locali (come Guerrino Ravaioli, che 
rappresenta il tipo classico del re- 
pubblicano romagnolo, coraggioso e 
violento. Furiosamente anticomuni- 
sta. Durante le campagne del ’46 
e del ’48 egli girava solo, nelle zo- 
ne più rosse, con la rivoltella a fian- 
co, ad attaccare davanti ai loro se- 
guaci i candidati socialisti e comuni- 
sti) per cui Pacciardi era una specie 
di modello, cominciano a sentire fa- 
stidio, a scuotersi di dosso l’ombra 
pesante del colonnello. 

Su quest’insofferenza s’è innestato 
il lento lavoro politico dell’uome che 
oggi fra i repubblicani rappresenta 
l'antagonista numero uno di Pacciar- 
di: Ugo La Malfa. 

La Malfa non poteva affrontare la 
base romagnola con le stesse armi del 
suo avversario. L’eloquenza da comi- 
zio, la pressione demagogica, non 
fanno parte dei suoi metodi. Egli ha 
lavorato in maniera più sottile e in- 
diretta, pazientemente, per anni: non 


Roma. 


L'on. Randolfo Pacciardi 


con la contessa Enrica Manfredi ad 


un ballo al palazzo dell'Esposizione 





ha mai attaccato la persona di Pac- 
ciardi, ma ha stimolato nei suoi ami- 
ci, nei suoi elettori, il gusto della cri- 
tica, il piacere dell’indipendenza. 

In questo lavoro La Malfa ha do- 
vuto superare molti ostacoli: primo 
fra tutti quello della sua origine poli- 
tica. La Malfa appartiene al partito 
soltanto dal ’46. Prima era stato l’e- 
sponente maggiore della corrente di 
centro del partito d’Azione. 


Il fantasma 
del comunismo 


EL corso dei suoi comizi, o durante 

i banchetti in cui riunisce periodi- 
camente i suoi amici romagnoli, Pac- 
ciardi non ha mai perso l’occasione 
di ricordare l’origine del suo avversa- 
rio, facendola apparire quasi come 
una colpa; per dei sentimentali come 
i romagnoli l'anzianità politica è co- 
munque un merito. In questo senso 
La Malfa s'è sempre trovato in stato 
d’inferiorità. 

Per due anni, Pacciardi ha pun- 
zecchiato in tutti i modi l'avversario 
di cui sentiva crescere l’influenza. 
Ora cercava di farlo apparire troppo 
propenso verso i socialisti, ora face- 
va capire che si trattava di un radi- 
cale mascherato, una specie di quin- 
ta colonna. Lo provocava. Sempre fa- 
ceva leva sulla diffidenza che i re- 
pubblicani storici hanno avuto, fin 
dal giorno del suo ingresso nel par- 
tito, per quest'uomo più esperto dei 
problemi concreti del paese che dei 
sentimenti delle folle. 

In mezzo ai due uomini, la cui riva- 
Htà s’esprimeva su due tesi inconci- 
liabili (per la collaborazione col go- 
verno Pacciardi, per l'autonomia La 
Malfa) il segretario Oronzo Reale si 
preoccupava soprattutto di mantenere 
l’unità e di non chiudersi nessuna 
strada. Sono ormai otto anni che Rea- 
le è padrone della segreteria, sempre 
in equilibrio fra le tendenze e i dissidi 


personali. Anche nel partito d’Azione, 
da cui proviene, Reale ‘aveva assolto 
questa delicata funzione: e in quel 
partito le tendenze erano numerose 
almeno quanto gli iscritti. 

Ora, come il congresso fiorentino ha 
dimostrato, sia Pacciardi che La Mal- 
fa, per vincere avevano bisogno di 
Reale. La loro lotta s'era trasformata, 
specie negli ultimi tempi, in un cor- 
teggiamento assiduo al segretario. 
Ciascuno con i suoi metodi, con l’im- 
peto Pacciardi, con la persuasione e 
la dialettica La Malfa, cercavano di 
conquistarlo. Oronzo Reale aveva la 
prudenza di non pronunciarsi mai 
apertamente, di lasciarli sempre nel- 
l’incertèzza. 

Fino all’ultimo giorno la lotta è 
stata aperta. S'era creduto che Pac- 
ciardi, vista l’inclinazione sempre più 
accentuata di Reale verso La Malfa, 
avrebbe attenuato l’asprezza del suo 
intervento, fissato per domenica mat- 
tina, moderando la sua parte di pa- 
trocinatore della collaborazione con 
la DC. Ciò faceva temere che molti 
seguaci di Reale si lasciassero nuova- 
mente suggestionare dalla personalità 
del vecchio colonnello. S’era sparsa 
la voce ch'egli fosse affranto, amma- 
lato: si faceva leva sul cuore tenero 
dei romagnoli. I delegati del Lazio 
e della Toscana favorevoli a Pacciar- 
di erano al lavoro. 

Pacciardi, contrariamente al pre- 
visto, ha preferito la parte di forza. 
Ha attaccato a fondo La Malfa, ha 
insinuato in Reale il dubbio d'essere 
vittima d'un tranello, ha nuovamen- 
te agitato il fantasma del pericolo co- 
munista, ha minacciato la rottura. 
Era violento, aggressivo, pieno d’ira 
e di sarcasmo. 

Reale e i suoi amici s'erano però 
spinti troppo avanti e non potevano 
tornare indietro. Con Pacciardi essi 
sarebbero nuovamente caduti nella 
condizione di succubi. La loro coscien- 
za politica, ravvivata in cinque anni 
di lavoro, esigeva di respingere le sue 
offerte. La mozione La Malfa-Reale 
ha raccolto pertanto la maggioranza 
dei suffragi. 
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PRECARIO 


L VOTO della Camera che la 

settimana scorsa ha messo il 
governo in minoranza respin- 
gendo la conversione in legge 
del. decreto sulla tassazione dei 
gas liquidi, è qualcosa di più di 
un infortunio su un provvedi- 
mento fiscale. E’ la risposta che 
le minoranze democristiane, 
battute al consiglio nazionale 
della DC, hanno dato all’on. 
Fanfani per dimostrargli che 
con esse bisogna fare i conti 
ogni giorno e che l’esistenza del 
ministero è condizionata dalle 
loto decisioni e dai loro umori. 

Il problema dunque è politico. 
Se Fanfani vuole governare de- 
ve farlo col beneplacito di Scel- 
ba, di Pella e dello stesso An- 
dreotti, che sta con un piede 
dentro il governo e con l’altro 
fuori di esso. Perfino la corren- 
te di sinistra, che finora aveva 
sostenuto il ministero senza ri- 
serve, s'è accorta che è oppor- 
tuno cominciare a dividere le 
responsablità e a sganciarsi da 
una compagnia pericolosa. La 
maggioranza fanfaniana, dopo 
cinque mesi d’esperienza gover- 
nativa, è dunque già ridotta a 
dover mendicare i favori di 
questo o quel gruppo parlamen- 
tare ed a vivere alla giornata 
sperando che le assenze dell’op- 
posizione compensino il sabo- 
taggio della fronda DC. 

In queste condizioni sperare 
che il ministero possa rimaner 
coerente ad una sua politica ed 
a un suo programma significa 
esser fuori dalla realtà. La le- 
gislatura è appena cominciata. 
Ogni deputato ed ogni senatore 
ha ancora davanti a sè quattro 
anni e mezzo di vita parlamen- 
tare sicura. Gli animi sono dun- 
qué molto poco sensibili ai ri- 
chiami alla disciplina di partito 
e molto più disposti a lasciare 
libero sfogo alle rivalità, alle 
antipatie, alla lotta interna di 
corrente. 

L’ultima riserva dell’on. Fan- 
fani erano i repubblicani. In 
questi mesi ha fatto di tutto per 
cattivarsene le simpatie. Di tut- 
to, beninteso, tranne la sola co- 
sa seria che avrebbe dovuto fa- 
re, e cioè l'accoglimento delle 
principali richieste del PRI in 
ordine ai problemi della laicità 
dello Stato e alla lotta contro 
i monopoli e contro la disoccu- 
pazione. Ora, dopo il congresso 
di Firenze, anche la carta re- 
pubblicana è uscita dal gioco di 
Fanfani. 

La sorte del ministero è dun- 
que facilmente prevedibile: tire- 
rà avanti alla meno peggio fino 
a febbraio-marzo, cioè fino a 
quando i risultati del congresso 
socialista non saranno stati 
vagliati dall’opinione pubblica e 
da tutti i partiti. Poi, probabil- 
mente, cadrà. Ed è facile preve- 
dere come. 

Se Nenni avrà la vittoria al 
congresso di Napoli, il PSDI en- 
trerà in una crisi decisiva, e sa- 
rà con ogni probabilità costret- 
to ad uscire dal governo. In tale 
caso la DC dovrà cercare un al- 
tro alleato e lo troverà nel par- 
tito liberale, ormai riammesso 
nella cerchia delle amicizie pos- 
sibili dopo la benedizione im- 
partitagli da papa Giovanni 
XXIII. L’on. Malagodi sta se- 
riamente prevedendo una simile 
eventualità e sta infatti nego- 
ziando l’adesione al PLI di al- 
cuni deputati monarchici, allo 
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scopo di disporre d’un numero 
di voti sufficienti a rimpiazzare 
quelli socialdemocratici. 

La coalizione DC-liberali è 
dunque possibile, ma è chiaro 
che l’uomo di punta non po- 
trebbe essere Fanfani. Nè egli 
potrebbe sostenersi nell’ipotesi 
d’un ministero monocolore ap- 
poggiato dall’esterno da liberali 
e da socialdemocratici, a parte 


l’inverosimiglianza e la preca- 


rietà d’una soluzione del genere. 

Diversa sarebbe la situazione 
qualora Nenni risultasse scon- 
fitto dalla sinistra del PSI. In 
tal caso le chances del governo 
bipartito potrebbero improvvisa- 
mente aumentare, i socialdemo- 
cratici riacquisterebbero slan- 
cio, l'on. Pacciardi verrebbe pro- 
babilmente imbarcato nel mini- 
stero. 

E’ difficile oggi prevedere se, 
a dirigere la politica d’un mi- 
nistero di questo genere, reste- 
rebbe l’on. Fanfani o se piutto- 
sto egli non sarebbe costretto a 
passare la mano all’on. Segni o 
a qualche altro leader democri- 
stiano di tendenza centrista. 
Comunque è certo che questa è 
la sola eventualità che rimane 
obbiettivamente all’on. Fanfani 
per sopravvivere oltre la prossi- 
ma primavera. 

Non è una prospettiva molto 
brillante, per l’uomo che s'era 
presentato con un programma 
di larga apertura sociale, dover 
puntare le sue carte sulla scon- 
fitta di Nenni e degli autonomi- 
sti del PSI per rinverdire il suo 


. esperimento di governo. Eppure 


questa è la realtà della si- 
tuazione. Essa dimostra ia veri- 
tà di quanto affermammo fin 
dal giugno scorso: il governo bi- 
partito è un esperimento di 
transizione, ancor più precario 
di quelli che lo precedettero e 
ancor più immobilista di loro. 


IL SOFISMA 
DI TOGLIATTI 


IN UN LUNGO articolo pubbli- 
cato sul mensile del PCI ”Ri- 
nascita” Palmiro Togliatti è in- 
tervenuto nel dibattito precon- 
gressuale in corso nel partito so- 
cialista, attaccando la politica 
del PSI e in particolare Nenni 
con una violenza che documen- 
ta, meglio d’ogni complicato ra- 
gionamento politico, quali siano 
ormai le distanze tra i due par- 
titi un tempo alleati. 

La tesi di Togliatti è semplice. 
Parte da una definizione che ha 
il valore d’un dogma: il movi- 
mento marxista, quali che siano 
iI metodi che adotta, è sempre 
democratico, anzi è il solo mo- 
vimento democratico attual- 
mente esistente nel mondo. Al- 
l’infuori di esso la democrazia 
diventa solo formale. Per To- 
gliatti, le discussioni sul proble- 
ma della via democratica verso 
il socialismo sono dunque asso- 
lutamente oziose o, addirittura, 
nascondono il pericolo d’una de- 
generazione riformistica e d’un 
tradimento a favore della bor- 
ghesia. Perchè disputare sul te- 
ma socialismo e libertà, chiede 
Togliatti, quando si dovrebbe sa- 
pere che il socialismo è, per de- 
finizione, sinonimo di libertà? Il 
congresso di Venezia del PSI, 
prosegue il leader comunista, è 
caduto in quest’errore e Nenni 
vi persiste tuttora. 

Le conclusioni di Togliatti si 
deducono logicamente da queste 
premesse dogmatiche: il PSI de- 
ve con urgenza abbandonare le 
inutili e pericolose discussioni 
sulla libertà € sulla democrazia 
lasciando che con queste vuote 
parole si trastulli la decrepita 
classe borghese. Deve rinnegare 
la scelta fatta a Venezia e rico- 
struire in tutta fretta l’unità di 
azione col PCI. 


Discutere le definizioni e le 
premesse logiche dell’on. To- 
gliatti sembra del tutto super- 
fluo: da tempo il socialismo più 
maturo ha fatto giustizia dei 
dogmi e delle verità rivelate. La 
semplicistica identificazione di 
socialismo e democrazia, fornita 
dall’on. Togliatti come un sofi- 
sma buono per tutti gli usi e 
per tutte le circostanze, è deci- 
samente incapace di placare i 
dubbi sempre’: più numerosi e 
gravi che si vanno facendo stra- 
da nell’animo di molti militanti 
comunisti. A maggior ragione 
quella formuletta non potrà cer- 
to ricondurre il PSI all’ovile del- 
l'obbedienza comunista, come 
l’on. Togliatti mostra di ritenere. 

C'è piuttosto da chiedersi per 
quale ragione il segretario del 
PCI abbia usato un linguaggio 
così violento e sia intervenuto 
così pesantemente negli affari 
interni del partito socialista, 
ben sapendo che il suo interven- 
to avrà come unico effetto quel- 
lo di rafforzare la posizione di 
Nenni, esaltare il patriottismo di 
partito e mettere in difficoltà 
la sinistra del PSI, che vicever- 
sa Togliatti intendeva palese- 
mente aiutare. Le ipotesi che si 
possono formulare sono due: 0 
si tratta d’una gaffe madorna- 
le, oppure Togliatti dà ormai 
per scontata la vittoria di Nen- 
ni al congresso di Napoli e ha 
deciso di prendere l'iniziativa 
d’una rottura drammatica tra i 
due partiti. 

Nell’un caso come nell’altro 
l’articolo di Rinascita” è stato 
utilissimo per rafforzare l’auto- 
nomia del partito socialista. 


E QUELLO 
DI SARAGAT 


o SARAGAT non è soddi- 
sfatto del comportamento del 
PSI. Ammette che i socialisti 
stiano facendo qualche passo a- 
vanti sulla strada della demo- 
crazia, ma non comprende per- 
chè mai essi rifiutino tuttora il 
loro appoggio, anzi stiano accen- 
tuando addirittura la loro oppo- 
sizione al governo bipartito. Gli 
stessi rimproveri l’on. Saragat 
muove a La Malfa: perchè si o- 
stinano tutti costoro, chiede il 
leader socialdemocratico, a com- 
battere il ministero Fanfani? 
Perchè non votafio per il go- 
verno? Perchè non allargano le 
basi della democrazia? 

Per l’on. Saragat ormai non 
c'è più distinzione possibile tra 
democrazia e governo. In perfet- 
ta ed opposta simmetria con To- 
gliatti, egli sostiene, nel suo ar- 


ticolo domenicale sulla ”Giusti-- 


zia”, che gli oppositori del go- 
verno sono antidemocratici e ri- 
duce il problema d’allargare la 
democrazia in Italia al proble- 
ma d’ampliare la maggioranza 
parlamentare che vota a favore 
di Fanfani. 

Anche questo è un ragiona- 
mento sofistico che sembra inu- 
tile confutare. Se, dopo cinque 
mesi d’esperimento, l’on. Sara- 
gat è tuttora convinto dell’effi- 
cienza del ministero Fanfani, 
della bontà del suo programma, 
e della sua capacità d’attuario, 
ogni tentativo di fornirgli una 
CAI contraria è super- 

luo. 

Il PSDI ha scelto da tempo la 
sua strada: la sua vocazione mi- 
nisteriale è diventata una ma- 
lattia congenita, il suo ruolo di 
fiancheggiatore della DC s’è fat- 
to ormai permanente. Questo 
partito suscitò, al suo nascere, 
molte speranze. Oggi è ridotto 
l'ombra di sè stesso. E’ l'esempio 
più tipico di ciò che può acca- 
dere quando le ragioni ideali ce- 
dono il posto ai piccoli interessi 
di partito e di clientela. 


38740 IETVIHRI 


OMA. La parabola politica francese sembra 
ormai conclusa. I risultati definitivi delle ele- 
zioni politiche si potranno conoscere solo la pros- 
sima settimana: è ormai chiaro, tuttavia, che 
s'è avuta una vittoria dell'estrema destra in pro- 
porzioni che alla vigilia erano imprevedibili. Se 
ai 250 deputati che, grosso modo, metteranno in- 
sieme Soustelle e gli indipendenti di Pinay, s’ag- 
giungono i 67 che nei giorni prossimi saranno 
eletti in Algeria, appare evidente che la prima 
assemblea della Quinta Repubblica avrà una 
maggioranza schiacciante di rappresentanti del- 
le posizioni estremiste e colonialistiche. 

Ora che questa parabola è conclusa è interes- 
sante capire quando essa è cominciata. Molti 
sono portati a fissare il suo punto iniziale il 13 
maggio scorso. Si tratta, però, d’un giudizio su- 
perficiale che si basa sulla tendenza a conside- 
rare il pronunciamento militare della metà di 
maggio come un episodio quasi casuale, un’av- 
ventura organizzata da un gruppo di militari am- 
biziosi. Esso è stato invece il risultato d’uno sta- 
to di cose che esisteva da anni. 

Alla base di questo processo di degenerazione 
troviamo l’azione della SFIO. Sono stati i socia- 
listi, infatti, che, all'indomani delle elezioni del 
2 gennaio 1956, hanno abbandonato improvvisa- 
mente la posizione assunta durante la campa- 
gna elettorale dei mesi precedenti, e, rinnegando 
i principi ai quali dicevano di volere ispirare la 
loro condotta, hanno assunto, sul tema fonda- 
mentale dell'Algeria, una posizione identica a 
quella dell’estrema destra. Solo la storia potrà 


SCONFITTA PER L'OGCIDENTE 


DIARIO ITALIANO 


Pacciardi 


’ E’ stato un momento al congresso repubblicano di Firenze, domenica 

scorsa, in cui abbiamo l’impressione, pur non essendoci trovati sul po- 
sto, che la valutazione seria della realtà politica italiana sia stata sopraf- 
fatta da un’improvvisa ondata che, qualora si rinunci ad analizzarne i mo- 
menti, potrebbe anche essere definita sentimentale. E’ stato quando da- 
vanti ad una fitta assemblea (il vicino collegio di Livorno, Pisa, Lucca, 
Massa e Carrara è una delle ultime roccaforti repubblicane) ha cominciato 
a parlare l’on. Randolfo Pacciardi, leader della destra. Sempre stando alle 
‘impressioni suscitate dal discorso che poi abbiamo letto stampato, ci sem- 
bra che un intervento, che avrebbe dovuto rappresentare la testimonianza 
d’una forte personalità, abbia finito con l’essere la testimonianza d’una 
specie di disperazione politica. Noi pensiamo infatti che il prevalere nel 
vecchio partito repubblicano d’alcune tesi politiche, in cui è giusto rico- 
noscere il primo segno d’un possibile anche se non immediato risveglio 
democratico italiano, abbia provocato una sorpresa dolorosa in un uomo 
che della democrazia ha una concezione sua, passionale certo, ma non 
iper ciò rispondente alle necessità della lotta politica in Italia. 
i. E’ solo tenendo conto d’uno stato d’animo esacerbato che si spiegano, 
pur senza poterli giustificare, certi apprezzamenti che l’on. Pacciardi ha 
espresso davanti all'assemblea su uomini del suo partito, che hanno di- 
ritto al rispetto di tutti e quindi anche al suo, e su alcuni alleati di ieri 
che hanno diritto al rispetto e ad una migliore conoscenza del passato. 
|. A Firenze, infatti, è successo qualche cosa di grave, anche se non d’ir- 
reparabile, proprio perchè durante il discorso di Pacciardi sono sembrati 
prevalere, sui principi e sull’interesse generale, alcuni motivi che purtroppo 
dobbiamo definire personalistici. Ora noi non vogliamo sostenere che i 
motivi personalistici siano estranei alla lotta politica. Non è così. Ne esi- 
stono in tutti i partiti e la Democrazia cristiana, pur avendo la respon- 
sabilità del potere, in materia di personalismi dà il cattivo esempio, senza 
‘per questo smettere di riscuotere ad ogni scadenza elettorale la maggioran- 
za dei suffragi. Se però le manifestazioni personalistiche danneggiano poco 
i grandi partiti, noi temiamo che siano pericolosissime quando affiorano 
con tanta acerba violenza in un piccolo partito. Appena ciò si verifica, 
si diffonde, infatti, la convinzione che il piccolo ‘partito corra il rischio 
di rappresentare sempre meno una corrente ideale per diventare sempre 
più solo una macchina elettorale. Ed è appunto considerando un partito 
come una specie d’agenzia, capace d’assicurare la propria rielezione, che 
si diventa tanto ingiusti con gli avversari interni e tanto aggressivi con 
quelli che dovrebbero essere ritenuti gli amici esterni, come ha fatto do- 
menica mattina l’on. Pacciardi. E’ chiaro che un piccolo partito, trasfor- 
matosi in piccola macchina elettorale, non avrebbe più bisogno d’allearsi 
con gli affini bastandogli ricercare semmai l’interessata benevolenza e la 
carità pelosa dei partiti alieni e sostanzialmente avversari. 
+__Ora noi non vogliamo sostenere che l’on. Pacciardi abbia già fatto pro- 
pria questa visione pessimistica dell'avvenire, sebbene il suo ultimo di- 
scorso fiorentino sia stato tale da giustificare una simile interpretazione. 
Se la respingiamo, è perchè essa ci autorizzerebbe ad essere molto pessi- 
misti nei confronti d’un partito che ha dato alla tesi dell’on. Pacciardi il 
43 per cento dei voti congressuali. Sarebbe molto grave, infatti, se do- 
mani dovessimo constatare che l’on. Pacciardi ha tentato di ridurre il par- 
tito repubblicano ad una sua agenzia elettorale e che il partito repubbli- 
cano ha sia pure parzialmente consentito. Infine, qualora fosse dimostrato 
che l’on. Pacciardi ha siffatte intenzioni, il discorso nei confronti delle sue 
responsabilità verso la democrazia italiana dovrebbe essere molto più chia- 
ro, perchè un illustre e generoso passato non autorizzerebbe più nessu- 
na attenuazione. In tale caso, sarebbe doveroso anche se doloroso chiama- 
re l’opinione pubblica a constatare gli effetti d’una definitiva involuzione 
simile a tante altre di cui sono stati vittima uomini politici benemeriti. 
1 Ma noi in questa nota rischiamo di dare rilievo solo ad alcuni aspetti 
negativi del congresso repubblicano, che invece s'è concluso domenica sera 
con una votazione molto positiva. Il possibilismo, di cui sono oggi amma- 
lati tanti gruppi politici, è stato sconfitto a Firenze e la dimostrazione del- 
la sconfitta possiamo trovarla nella replica pronunciata dall’on. Oronzo 
Reale. In essa sono evidenti gli effetti provocati proprio dal così discutibile 
intervento dell’on. Pacciardi. Si direbbe che l’on. Reale, dopo aver con- 
statato quali sono le conseguenze del possibilismo tattico, abbia voluto 
dissipare le numerose incertezze provocate dal suo discorso di giovedì. 
iL’autonomia critica, ch'egli proponeva al partito repubblicano, s’era pre- 
stata infatti ad alcune critiche, provocando equivoci e alimentando speranze 
che l’on. Reale non intendeva affatto favorire. 
| Chissà, se l’on. Pacciardi fosse stato meno aspro, è probabile che la 
nota cautela di Reale avrebbe avuto il sopravvento. L’on. Pacciardi, in- 
vece, ha parlato con passione, sconfinando nel rancore, ed è a questo punto 
che ai congressisti più consapevoli dei rischi impliciti nella trasforma- 
zione del PRI in una piccola macchina elettorale senza prospettive politiche, 
è apparsa necessaria la chiarezza. Perchè ciò avvenisse è stato necessario 
un certo clima. Ci ha pensato l’on. Pacciardi. Come non essergliene grati? 


* 


« Così il partito repubblicano si schiera all'opposizione coi socialisti e 

i comunisti », E’ la conclusione sostanziale del commento televisivo che 
Ugo Zatterin lunedì sera ha dedicato al PRI. La già evidente parzialità 
del commentatore rivelava del resto il proposito di danneggiare un partito 
che rifiuta di servire. All’opposizione, infatti, non stanno solo socialisti e 
comunisti, per cui è giusto supporre che si sia voluta diffondere la ca- 
lunnia d’un partito repubblicano disposto a partecipare ad un fronte marxi- 
sta proprio nel momento in cui lo stesso partito socialista riafferma la 
sua volontà d’autonomia, Protestammo la primavera scorsa per il sopruso 
elettorale perpetrato dalla radio-TV. Rinnoviamo la protesta. i 
A. ° 











dire se questo cambiamento, che a molti in Fran= 
cia e fuori della Francia è apparso come un 
tradimento, è frutto dell’azione d’un uomo solo, 
cioè di Guy Mollet, o se è l’espressione della si- 
tuazione di stanchezza e di sbandamento dell’in- 
tero socialismo francese, della sua lenta trasfor- 
mazione in movimento conservatore. E’ certo 
però che da allora s'è messo in moto un mec- 
canismo le cuì premesse illiberali e antidemo- 
cratiche non era difficile scorgere, anche se mol- 
ti (compresa l’Internazionale socialista) hanno 
preferito per lungo tempo chiudere gli occhi. 


E TAPPE di questo cammino sono note, ma 

varrà la pena di ricordarle: la dichiarazione 
del socialista Robert Lacoste che la guerra in 
Algeria non era su due fronti ma su un fronte 
solo (non contro i colonialisti e contro i ribelli, 
ma insieme ai colonialisti contro i ribelli); il 
ricorso a mezzi di lotta sempre più spietati, 
come i rastrellamenti, la cattura d’ostaggi, le 
rappresaglie e la tortura; l’impresa di Suez, fon- 
data sull’erroneo presupposto che solo grazie al- 
l’aiuto di Nasser i nazionalisti algerini potevano 
continuare la loro lotta; il rapimento del capo 
nazionalista Ben Bella compiuto violando le leg- 
gi del diritto internazionale; il sequestro sempre 
più frequente, in Algeria prima, e nella stessa 
Francia poi, dei giornali d'opposizione; l’aboli- 
zione delle garanzie civili e costituzionali per i 
cittadini francesi d’origine algerina; il divieto 
agli alleati occidentali di concedere poche mi- 
gliaia di fucili alla Tunisia, divieto accompagna- 
to da un incredibile scoppio di nazionalismo e 
di xenofobia, giunto fino alla minaccia d’una se- 
cessione dalla NATO. 

Come si vede il bombardamento di Sakiet Sidi 
Yussef, avvenuto nel febbraio scorso, nel quale 
morirono alcune decine di civili tunisini, non 
fu un gesto di sorpresa. Se l'opinione pubblica 
occidentale ne rimase sgomenta, specie quando 
apprese che il governo Gaillard aveva conside- 
rato con serietà l’idea d’occupare nuovamente la 
Tunisia, fu soltanto perchè fino allora aveva con 
troppa compiacenza accettato l’azione della 
Francia che, per difendere le posizioni colonia- 
liste, rinnegava i propri principi liberali. 

Se Sakiet Sidi Yussef non fu una sorpresa, 
essa ha tuttavia un valore decisivo nel processo 
di degenerazione della democrazia francese. Fi- 
no a quel giorno infatti era ancora possibile im- 
maginare che l’assemblea di palazzo Borbone tor- 
nasse ad affidare il potere a qualche uomo co- 
raggioso pronto a prendere le iniziative necessa- 
rie per. riequilibrare la situazione. Dopo Sakiet 
neppure questa speranza era più possibile. Il bom- 
bardamento del villaggio tunisino era stato in- 
fatti deciso dall'esercito, con il tacito appoggio 
di qualche ministro, ma all'insaputa del governo. 
Il presidente del Consiglio Gaillard, messo di 
fronte a un gesto di tale gravità, preferì, però, 
schierarsi con i militari ed accettare la respon- 
sabilità di un’azione che pure era stata compiu- 
ta con intenzioni decisamente provocatorie ed 
era rivolta non contro il FLN o Tunisi ma contro 
Parigi. Da quel momento i colonialisti ebbero la 
prova che la capitolazione di Parigi di fronte ad 
Algeri era completamente avvenuta. Non poteva 
quindi tardare il momento in cui essi avrebbero 
rivendicato il potere effettivo. 

Si arrivò così al 13 maggio. Alla base degli av- 
venimenti di quei giorni è un grande equivoco, 
una menzogna collettiva che pochi hanno avuto 
interesse a chiarire. L’esercito, incapace di usare 
il potere che aveva conquistato, desiderava affi- 
darlo a De Gaulle. I partiti s'opponevano al ri- 
torno del generale. Ma sulla sostanza, sulla po- 
litica in Algeria e su tutto ciò che essa significa- 
va (la riduzione del regime democratico a poco 
più d’una finzione), esercito e leaders della mag- 
gioranza parlamentare, che facevano finta di 
combattersi, erano sostanzialmente d'accordo. I 
generali e i colonnelli d’Algeri erano in realtà i 
continuatori dell'azione di Mollet e di Lacoste. 

In queste condizioni una difesa repubblicana 
a Parigi contro il colpo di stato militare non po- 
teva esserci. Non mancava solo la forza di resi- 
stere. Mancavano anche i principì da difendere. 
Tutti i valori della democrazia, intorno ai quali 


«j governi parlamentari chiamano a raccolta i 


cittadini contro le sedizioni militari, erano già 
stati da tempo calpestati dai governi di Parigi. 


APATIA ELETTORALE 


L PROCESSO messo in moto da Mollet all’inizio 

del ’56 non s’arrestò tuttavia neppure con l’av- 
vento di De Gaulle. Nonostante tutte le sue am- 
biguità verbali fu presto chiaro che il generale 
non era con gli estremisti. Ma Algeri, che aveva 
capito d'avere in mano il vero potere della re- 
pubblica francese, non era disposta a cederlo 
neppure a lui. La logica delle cose era più forte 
anche di De Gaulle, che pure è stato sempre un 
convinto assertore del ruolo decisivo che le per- 
sonalità hanno nella storia. Il generale stes- 
so ne ha fatto l’esperienza due volte nelle ultime 
settimane; innanzi tutto quando, per timore di 
Algeri, ha dovuto fare agli uomini del FLN un'’of- 
ferta di trattative troppo timida per poter esse- 
re accettata; in secondo luogo in questi giorni 
quando, contro il suo desiderio d’avere un’assem- 
blea con una maggioranza di centro e quindi per 
lui facilmente governabile, si vede offerta una 
schiacciante massa di deputati d’estrema destra. 

Che cosa accadrà ora? Il generale riuscirà a 
tenere a bada la maggioranza del parlamento e 
a farle sottoscrivere una politica non eccessiva- 
mente reazionaria e oltranzista? Oggi è quasi 
impossibile prevederlo. Nè, d’altra parte. questo 
punto ha molta importanza. Qualunque sia la 
futura politica francese rimane, come elemento 
di pura perdita, lo spettacolo offerto da queste. 
elezioni, che hanno visto entrare in uno dei par- 
lamenti più gloriosi del mondo centinaia di de- 
putati che non fanno mistero della loro voca- 
zione illiberale. Rimane lo spettacolo dell’apatia 
e dell’indifferenza con cui i francesi hanno se- 
guito la campagna elettorale ed hanno accolto 
i suoi risultati. Apatia, d'altronde, in gran parte 
giustificata perchè le elezioni cui erano invitati 
a partecipare erano poco più d’una finzione in 
cui le etichette dei partiti, di solito simbolo di 
una scelta, avevano perduto ogni valore. 

Un regime democratico, tuttavia, vive proprio 
della serietà delle sue elezioni e della tensione 
morale dei suoi cittadini. Ed è appunto per que- 
sto che quanto avviene in questi giorni in Fran- 
cia rappresenta per l'Occidente una sconfitta su- 
periore a quella che potrà mai subire per opera 
di Kruscev o di Mao. A. Gam. 
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Rome. Il principe 


Vittorio 


Massimo esce dal Palazzo di 


Giustizia 


dopo la 


IORILURIET 


udienza della causa di sepa 


razione con Dawn 


\ddams 


IL GOLPO DI STATO NEL SUDAN 





ABBUD IMITA DE GAULLE 


ONDRA, Che genere d’uomo è Ibrahim Abbud il nuovo ditta- 

tore del Sudan? E’ una domanda alla quale stanno cercando 
di rispondere oggi a Khartum i diplomatici di molti paesi inte- 
ressati a conoscere quale sarà il futuro dello stato sudanese. Il 
colpo di stato che ha portato l’esercito al potere significa che 
il Sudan s’allontana dall’Occidente o che, come ha sostenuto l’ex 
primo ministro Abdullah Khalil, è stata sbarrata la strada a un 


colpo di mano nasseriano? 


Nessuno conosce esattamente le intenzioni di Abbud. Il passato 
di quest'uomo è oscuro e.non permette di stabilire quali siano le 
sue preferenze politiche. Si dice che ha ammirato e studiato il 
modo con cui De Gaulle è diventato presidente del Consiglio in 


Francia dopo il 13 maggio. Co- 
me De Gaulle, infatti, egli ha 
evitato nella difficile fase che è 
seguita al colpo di stato di pre- 
cisare le sue opinioni. Oggi ha 
quindi l'appoggio sia del partito 
indipendentista Umma” al quale 
appartiene l’ex primo ministro Ab. 
dullah Khalil, sia del partito filoe- 
giziano. 

Abbud non ha il temperamento 
del dittatore. Finora non s’era mai 
occupato della politica del suo pae- 
se nè aveva sentito il bisogno di 
farlo. Viene dall’esercito nel quale 
ha fatto tutta la sua carriera, e 
questo spiega la sua riluttanza a 
svolgere un ruolo politico attivo. 
L'esercito sudanese (12.000 uomini 
modernamente equipaggiati dagli 
inglesi) mantiene, come del resto 
avviene in India, la tradizione del- 
l’esercito coloniale inglese, e i suoi 
ulfficiali, che sono stati appunto 
istruiti in Inghilterra, sentono pro- 
fondamente la supremazia del po- 
tere civile su quello militare. Se nel 
Sudan si sono decisi ad agire è 
perchè la situazione doveva appa- 
rire loro davvero disperata. 


In guerra 


BBUD ha 58 anni e fa vita mol- 

ito ritirata. Vive con sua moglie e 
cinque figli in una villa di campa- 
gna, vicino a Khartum, dove passa 
tutto il suo tempo libero occupan- 
dosi di giardinaggio. La sua carrie- 
ra non l’ha mai portato ad occu- 
pare un ruolo di primo piano. Usci- 
to dall’accademia militare di Khar- 
tum con il grado di sottotenente 
dell’esercito coloniale inglese nel 
1918 a 18 anni, fino al 1940 tra- 
scorse la sua esistenza nelle picco- 
le guarnigioni che gli inglesi man- 
tenevano nei capoluoghi della valle 
del Nilo, In eo e nel suc» 
cessivo parteci; campagna 
contro gli italiani in Eritrea, dove 
si comportò coraggiosamente. Do- 





IBRAHIM ABBUD 


po la resa del duca d'Aosta, il suo 
reparto fu trasferito in Libia. Di- 
ventò generale solo nel 1956, quan- 
do, abbandonato il Sudan dagli in- 
glesi, nacque l’esercito indipenden- 
te sudanese. Fino a quel giorno in 
fatti la carriera d’un ufficiale su- 
danese non poteva giungere oltre 
il grado di colonnello, perchè i gra- 
di superiori dell’esercito erano ri- 
servati agli ufficiali inglesi. 

Questo passato rende Abbud pro- 
fondamente diverso da tutti gli gl- 
tri uomini di stato che reggono le 
nazioni giunte da poco all’ 
denza in Africa. Egli è l'unico, in- 
fatti, a non avere lottato per l’in- 
dipendenza del suo paese. 

Molti attribuiscono questo suo 
passato conformista al suo tempe- 
ramento, privo di combattività e 
di risentimento. E’ possibile che sia 
così. Infatti, la vita d’un ufficiale 
o d'un impiegato itell’amministra- 
zione inglese nel Sudan è-in genere 
in tutti i paesi dell'impero inglese 
era tale da causare spesso delle 
profonde umiliazioni. In tutti i 
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paesi dell'impero inglese che han- 
no raggiunto l'indipendenza, l’am- 
ministrazione, la magistratura, la 
polizia e l’esercito sono di un'effi- 
cienza e d'una modernità da poter 
spesso essere invidiate da molti 
paesi europei. Gli inglesi pretende- 
vano dai loro subordinati di colore 
non solo una grande efficienza nel 
lavoro, ma anche quel senso di ris 
spetto della legge e dei diritti in- 
dividuali che caratterizza il funzio- 
namento della burocrazia britanni. 
ca. Tuttavia trattavano i loro subor- 
dinati, quando erano di razza diver- 
sa, in modo spesso offensivo. La ”co- 
lour bar” non esiste solo in Ameri- 
ca, ma in tutto l'impero inglese. 
Nel Sudan c’erano alberghi riser- 
vati ai soli bianchi, nei clubs di 
Khartum i negri non potevano en- 
trare, nè succedeva mai che un uf- 
ficiale inglese invitasse a casa sua 
un ufficiale sudanese. Queste di- 
scriminazioni ferivano profonda- 
mente l'élite indigena, che per la 
sua cultura e il tipo di lavoro che 
svolgeva sentiva d’appartenere al- 
la civiltà occidentale, dalla quale 
tuttavia. veniva esclusa per il colo- 
re della pelle. 

L'’aver sopportato questa situa- 
zione dimostra che, per lo meno nei 
primi anni della sua vita, le am- 
bizioni di Abbud non erano ecces- 
sive. Esaminando la storia di tutti 
i leaders politici nazionalisti dell’A- 
frica nera, sì vedrà che la spinta 
sentimentale che li portò a lotta- 
re contro il colonialismo fu il de- 
siderio di reagire ai pregiudizi di 
razza dei bianchi, 


L’alleato 


UALI sono iproblemi che Abbud 
deve risolvere? Il primo e il più 
importante è quello di fare. del Su- 
dan una vera nazione. Tl] Sudan ha 
oggi 10 milioni di abitanti di cui 
8 vivono nel nord del paese. Par- 
lano un grar numero di dialetti 
diversi, ma. usano tutti l'arabo co- 
me lingua letteraria. Altri 2 milio- 
ni vivono nel sud, sono per lo più 
pagani o cristiani convertiti da po- 
co dalle missioni, la loro organiz- 
zazione sociale è quella tribale e 
non sentono nessun legame con la 
popolazione musulmana del nord. 
A loro volta i musulmani del 
nord sono divisi da differenze reli- 
giose. Il partito indipendentista 
Umma è appoggiato dai seguaci 
della retta Asar, che raccoglie i 
discendenti di coloro che seguiro- 








no le truppe del Mahdi (conside- 
rato un nuovo profeta) nella sua 
lotta contro gli inglesi alla fine del 
secolo scorso, Capo attuale della 
setta è un discendente del Mahdi. 
E’ uno degli uomini più ricchi del 
paese. Possiede enormi piantagio- 
ni di cotone, immobili a Khartum, 
un numero imprecisato di ville, 
cinque Cadillac e altrettante! mo- 
gli. Abbud non poteva giungere al 
potere senza l’appoggio o per lo 
meno la neutralità della setta Asar. 


Il cotone 


SEGUACI di quest’ultima in- 

fatti, sono molto combattivi e 
avrebbero certamente reagito con 
le armi ad un tentativo d’abbat- 
tere il governo nel quale il loro 
partito era in maggioranza. L’al- 
tra setta, quella dei musulmani or- 
todossi, è invece prevalentemente 
filo-egiziana. 

L’altro grande problema che il 
nuovo governo deve affrontare è 
quello economico. I suoi termini s0- 
no quelli tipici d’un paese ex co- 
loniale. Il Sudan, infatti, ha un'’e- 
conomia monocolturale. Partecipa, 
cioè, al mercato mondiale attraver- 
so l’esportazione d'un solo prodot- 
to: il cotone. Per migliorare le con- 
dizioni di vita nel paese sarebbe 
necessario: 1. Diversificare le col- 
ture; 2. Aumentare la superficie 
coltivata grazie all’irrigazione; 3. 
Far progredire l’industrializzazione. 

Erano questi i punti del program- 
ma del governo Khalil, programma 
rimasto tuttavia sempre molto teo- 
rico. Il nuovo governo non potrà 
discostarsi da esso ed è importante 
a questo proposito notare come su 
un terreno strettamente economico 
gli interessi del Sudan siano diver- 
genti da quelli dell’Egitto. Le eco- 
nomie dei due paesi sono in con- 
correnza. D'altra parte sia il Su- 
dan che l'Egitto hanno bisogno 
d’utilizzare maggiormente le acque 
del Nilo per irrigazione. E se il Su- 
dan attuerà i suoi piani in Egitto 
verrà a mancare l’acqua. 

Abbud è un uomo cauto e pru- 
dente. E’ quindi improbabile che 
allinei la politica del suo paese su 
quella della RAU; gli interessi eco- 
nomici del Sudan e la forza della 
setta Asar glielo sconsigliano. Quin- 
di probabilmente l’attuale colpo di 
stato significa soltanto che l’eserci- 
to ha preso il posto del Parlamen- 
to come mediatore di forze e di 
politiche contraddittorie. 








L'INDAGINE GIUFFRE 





TACCIONO SEMPRE 
IN NOME DI QUALCUNO 


OMA. La commissione parlamentare d'inchiesta ha interrogato 
in questi giorni i protagonisti romani del caso Giuffrè: Enri- 
co Vinci, presidente centrale della GIAC; Domenico Cacciani, uo- 
mo d’affari democristiano; il giornalista socialdemocratico Lando 
Dell’Amico e l’ex esperto di anticomunismo ai servizi psicologici 


del ministero dell’Interno, 
rogatorio di Puccio Pucci. 


Puccio Pucci. Il più atteso era l’inter- 


\ 


Due mesi fa, dopo essere stato interrogato per oltre dieci ore dal 
sostituto procuratore della Repubblica per una querela di estorsio- 
ne sporta contro di lui da Cacciani, Pucci dichiarò che avrebbe 
reso pubblico quanto sapeva sul caso Giuffrè e sui suoi collega- 
menti romani, non appena il magistrato avesse esaurito l’istrut- 
toria che lo riguarda. Pucci invece non ha mantenuto la promes- 
sa: convocato davanti alla Commissione d'inchiesta, s'è rifiutato 


di fare qualsiasi dichiarazione. 
Come si spiega questa inattesa 
reticenza? Per comprendere il 
comportamento di Puccio Puccî 
è opportuno riassumere i prece- 
denti della situazione e la posizione 
dei vari protagonisti. 

Il commendator Cacciani era 
l’uomo di fiducia di Giovan Batti- 
sta Giuffré a Roma, dove anni fa 
aveva costituito, in collaborazione 
con Vinci, l’Anonima commercia- 
le finanziaria (ACOFI). Il contatto 
fra Cacciani e Vinci era stato sta- 
bilito proprio da Puccio Pucci, che 
aveva conosciuto il primo dei due 
nella segreteria del ministro Tam- 
broni, Cacciani, Vinci e Puoci, in- 
sieme con Lando Dell’Amico, ave- 
vano costituito il "Centro studi per 
le democrazie contemporanee”; in 
seguito, po'!chè il centro mancava 
d’un finanziamento regolare, su 
suggerimento di Cacciani, venne 
fondata l’ACOFI, le cui iniziative 
d'affari avrebbero dovuto procu- 
rare i fondi necessari, Tutte queste 
iniziative furono sovvenzionate da 
Giuffré, il quale, come contropar- 
tita, aveva chiesto a Vinci d’infor- 
mare le autorità di Roma sulle 
sue attività a favore delle parroc- 
chie, e sull'inccmprensione che 
esse incontravano da parte della 
Guardia di Finanza. 

La parte di Giuffrè in questa 
combinazione è apparsa evitlente 
alla commissione d'inchiesta: par- 
lamentare. Mentre sviluppava i 
suoi affari in Emilia, in Romagna 
e nelle Marche, Giuffré si presccu- 
pava di stabilire solidi collegamen- 
ti col mondo politico romano, e ciò 


spiega perchè era ricorso’ all’in- 
fiuenza di Vinci e dei suoi amici. 
La commissione d’inchiesta cerca 
ora di stabilire fino a che punto i 
desideri di Giuffrè siano stati rea- 
lizzati. 

Le prime notizie sulle ramifica- 
zioni romane dell'attività del ’’cas. 
siere di Dio”, apparvero nel memo- 
riale che "L’Espresso” e "La Voce 
Repubblicana” pubblicarono nelle 
prime settimane dello scandalo, In 
quell'occasione, Cacciani credette 
d’aver individuato in Pucci e Del- 
l’Amico gli autori del documento. 


LLE smentite, forse per metter- 

li in difficoltà e per invalidare 
l'attendibilità del memoriale, rispo- 
se con una denuncia per estorsio- 
ne, in cui sosteneva che i suoi due 
ex collaboratori avevano redatto 
il documento a semplice scopo di 
ricatto. Puccio Pucci fu interro- 
gato dalla magistratura, e uscendo 
dalla procura di Stato annunciò ai 
giornalisti che molto presto avreb- 
be fatto delle rivelazioni pubbliche. 
M3 ora, davanti alla commissione 
parlamentare, egli tace. Perchè? 

Una confidenza di Pucci ci per- 
mette di stabilire almeno il moti- 
vo immediato della sua condotta: 
durante il colloquio con la com- 
missione, di fronte alla pressione 
incessante delle domande, Pucci, a 
un certo punto chiese di poter 


I NOSTRI TEMI 


FECONDAZIONE ARTIFICIALE 


« Una donna che permette su di sè pratiche insemi-, 
native con un seme non totalmente del marito è pu- 
nita con la reclusione fino ad un anno. Nella stessa 
pena incorrono il donatore, e jl marito che ha accon- 
sentito ». Questa proposta di legge è stata presentata 
la settimana scorsa alla Camera dai deputati de- 
mocristiani Giuseppe Gonella e Clemente Manco. 
@ Sulla fecondazione artificiale e i problemi giuridici che 


ne derivano, ”L’Espresso” ha pubblicato nel n. 45 di que- 
st'anno un’inchiesta di Mauro Calamandrei dal titolo: 


"Gli adulteri della fialetta”. 


AVIAZIONE CIVILE 


Il Consiglio dei ministri ha approvato uno schema 
di legge che istituisce l’alto commissariato per l’Avia- 
zione civile. Il provvedimento è stato sollecitato dalle 
società aeree, dopo lo scontro nel cielo di Anzio fra 
un reattore dell’aviazione militare e un, Viscount 


della Bea. 


@ L'’inefficienza dei servizi e la mancanza di collegamen- 
ti fra aviazione civile e militare, causa di molti incidenti, 
sono stati illustrati in un articolo di Gianni Corbi nel n. 44 


dell’ ’’Espresso” dal titolo 


"La tragedia del Viscount”. 


BIBLIOTECA NAZIONALE 


La biblioteca Vittorio Emanuele, chiusa al pubblico 
da molti mesi, sarà trasferita in un palazzo da co- 
struirsi nella zona di Castro Pretorio. 


@ Le polemiche sulla biblioteca Vittorio Emanuele sono 
state oggetto d’un articolo di Livio Zanetti pubblicato nel 
n. 30 dell’ ”Espresso” col titolo "La vogliono in campagna”. 


VERONESE ALL’UNESCO 
Vittorino Veronese è stato nominato direttore gene- 


rale dell'UNESCO. 


@ Sulle trattative che hanno preceduto la sua nomina 
”L’Espresso” ha pubblicato una notizia apparsa nel n. 46 
di quest'anno nella rubrica ”Speciale”. 


L’ADULTERA E IL DUCA 


Primo de Rivera, Grande di Spagna e amico del ge- 
nerale Franco è stato riconosciuto dal tribunale di 
Londra colpevole d’adulterio con Helen Greville-Bell, 
moglie d’un ex ufficiale paracadutista. Per difendersi 
in tribunale il duca s’era dimesso dalla carica di am- 
basciatore di Spagna presso la corte di san Giacomo. 
Ora ha deciso di stabilirsi nelle sue tenute in Spagna. 
@ Un articolo di Francesco Russo sullo scandalo londi- 


nese è apparso sul n, 6 di quest’anno col titolo ”In In- 
ghilterra son già mille e tre”. 


ICIMITERI E I COMUNI 


Mao Tse-tung ha ordinato d'’utilizzare e dissodare 
tutti i terreni finora adibiti a cimitero. Le ossa di 
alcuni miliardi di cinesi saranno trasportate nelle 
montagne e sistemate in fosse comuni. In questo mo- 
do saranno messi a coltura molte decine di migliaia 
di ettari di terreno. « Anche i morti, comunisti o no, 
collaboreranno alla costruzione del comunismo », è la 
parola d’ordine dei dirigenti cinesi decisi a realizzare 
l'esperimento dei "Comuni del popolo”. 


@ Su questo argomento Isaac Deutscher ha pubblicato 
nel n. 42 dell’”’Espresso” un'inchiesta dal titolo ”I termi- 


tai di Mao”. 








consultare i suoi legali. Dopo aver- 
li consultati si rifiutò energica- 
mente di deporre e il presidente 
della commissione, senatore Giu- 
seppe Paratore, lo denunciò. 

A questo punto bisogna sottoli- 
neare una circostanza. Fra i legali 
di Pucci, oltre al giovane avvocato 
Nicola Manfredi, che lo assistette 
due mesi fa dopo la querela di 
Cacciani, c’è l'avvocato Camillo 
Corsanego: un personaggio molto in- 
fiuente e ascoltato in Vaticano. de- 
cano degli avvocati concistoriali e 
promotore di giustizia presso il Tri- 
bunale ecclesiastico. Egli s'è rive- 
lato molto attivo nel contenere le 
iniziative della commissione d’in- 
chiesta; è arrivato infatti a dichia- 
rarla illegittima costituzional- 
mente. La tesi di Corsanego è che, 
invece d’una commissione unica, in 
base all'articolo 82 della Costituzio- 
ne, si sarebbero dovute nominare 
due commissioni, una in rappresen. 
tanza del Senato e una della Ca- 
mera. ‘Inoltre, sempre in base allo 
stesso articolo costituzionale, i 
membri della commissione doveva- 
no essere nominati dal Parlamento, 
a Camere separate, con regolare 
elezione invece d’essere nominati 
dai presidenti del Senato e della 
Camera, E’ per questo che Puccio 
Pucci continua a tacere trinceran- 
dosi dietro la Costituzione; così 
come Giuffrè ha continuato a ta- 
cere in nome della Provvidenza. 

Si tratta d'una singolare coinci- 
denza, Giuffré, infatti, dopo aver 
dichigrato che la sua documenta- 
zione è nelle mani del Vaticano, ha 
sempre detto di non poter parlare 
senza l’autorizzazione della Curia, 
richiamsndosi addirittura al Con- 
cordato. La linea del silenzio adot- 
tata dal "cassiere di Dio”, viene 
ora condivisa scrupolosamente dai 
suoi amici romani. 

Dopo Puccio .Pucci, anche Ettore 
Vinci, interrogato in questi gior- 
ni dalla commissione, ha assunto 
un atteggiamento di reticenza as- 
soluta, e ha perfino negato, nono- 
stante le numerose testimonianze 
in contrario, di conoscere Giuffrè. 

L’unico spiraglio, in questo fron- 
te del silenzio, viene dall’esponen- 
te non cattolico dell’ACOFI: il so- 
cialdemocratico Lando Dell’Amico. 
Ma anche le sue dichiarazioni so- 
no state molto reticenti e confuse. 
Dell’Amico, che era il personaggio 
meno autorevole del gruppo, s'è li- 
mitato a riferire delle indiscrezio- 
ni raccolte durante la sua perma- 
nenza al "Centro studi”. La più 
grave riguarda un intervento di 
Vinci presso Giulio Andreotti, a 
quel tempo ministro delle Finanze, 
in favore di Giuffrè. Ma si tratta 
d'una voce e non di una testimo- 
nianza diretta; d'altra parte si 
trattò d'un tentativo che non portò 
ad alcun risultato. 

Riuscirà la commissione parla- 
mentare d’inchiesta a conoscere i 
segreti dell’ACOFI? 

Tl suo lavoro si presenta molto 
difficile, Le pressioni esercitate su 
Puccio Pucci e sui suoi ex amici 
da coloro che hanno interesse ad 
impedire una chiarificazione del 
caso Giuffrè, si fanno sempre più 
decise. Alcuni dei testimoni inter- 
rogati, infatti, hanno dichiarato 
alla cc:nmissione d'essere continua- 
mente pedinati da oscuri sorve- 
glianti, che li seguono ovunque. 
‘Tra le persone che si lamentano 
di essere pedinate risulta anche l’ex 
segretaria del ministro Tambroni, 
Anna Maria Lombardini; ed è que- 
sto un particolare che ha interes- 
sato in modo speciale uno dei mem- 
bri della commissione, rivelatosi 
fra i più attivi nell’indagare sugli 
aspetti romani del caso Giuffrè: il 
senatore Umberto Tupini. Tupini, 
uno dei vecchi notabili della DC, 
è marchigiano come Tambroni, e 
suo diretto riva'e nella lotta per le 
preferenze elettorali. Così, non ha 
meravigliato che da quando le inda- 
gini della commissione si sono spo- 
state a Roma, sia diventato tanto 
aggressivo. 


RAITANO 


LLA commissione spettano anco. 

ra numerosi compiti: dovrà sta- 
bilire se Pucci e Dell’Amico hanno 
veramente tentato l’estorsione di 
cui li accusa Cacciani, e se qual- 
cun altro ha cercato di compiere 
un atto del genere nei confronti 
di Giuffrè. Il banchiere di Dio ha 
sempre parlato, d'un uomo dai 
passi felpati” che cercava di cir- 
cuirlo, Chi è quest'uomo? E’ un’al- 
tra delle domande cui la commis-. 
sione cercherà di rispondere, Le 
basterà il tempo di cui ancora 
dispone? 

Alcuni commissari hanno già sug- 
gerito l'opportunità di chiedere una 
proroga del loro mandato, fino al- 
l'esaurimento totale dell’inchiesta. 
Essi ritengono che l’indagine sia 
entrata nella fase decisiva, e che 
non possa essere interrotta proprio 
nel momento in cui gli interroga- 
tori stanno dando i primi risultati 
concreti, anche se la timidezza di 
alcuni interrogati sembra scorag- 
giante. La scorsa settimana, uno di 
essi, l'ispettore generale della Ban- 
ca d’Italia Arturo Raitano, è sve- 
nuto in aula. I commissari voleva- 
no sapere perchè la Banca d’Ita- 
lia non aveva chiesto l’intervento 
della polizia tributaria durante Je 
sue indagini sul caso Giuffrè. Di 
fronte al tono sempre più peren- 
torio dei commissari, l’ispettore 
Raitano, a un certo momento, ca- 
deva a terra privo di sensi. 








Buon Natale id 


il dono che eterna 
le vostre CIT F 





EUMIG € 3 le classica cine- 
presa 8 mm. - 1:1,9 - con espo- 
simetro incorporato automatico, 
che non sbaglia mai l'esposi- 
zione e che garantisce il per- 
fetto risultato in bianco-nero ed 
a colore L. 97.000 





EUMIG ELECTRIC le pre- 
stigiosa cinepresa 8 mm. - 1:2,8 
sempre pronta per la ripresa 
perchè munita di elettromotore 
di precisione. Soddisfa le richie- 
ste dei più esigenti anche con 
pellicole a colori L. 45.000 





EUMIG P 8 l'insuperato cine- 
proiettore 8 mm., di raggiante 
luminosità, che ha conquistato il 
mondo L. 56.000 

E col Phonomat, oppure 
PE Imperial, ia sincroniz- 
zezione sonore. 





SIXTOMAT X 3 Color 
il perfetto esposimetro a triplice 
misurazione dell'oggetto, della 
luce e del colore, che fa otte 


nere succes$i sicuri in foto e 
cine L. 15.000 





KINDERMANN JUNIOR 150 
il moderno proiettore automati. 
co - 1:2,8 - per 36 dispositivi 
24x36 e 4x4, di funzionamento 
sicuro ed alta luminosità 

L. 28.000 





VIS-COLOR il visore tasce- 
bile con illuminazione autono- 
me e lente regolabile per dia- 
positivi 24x36 L. 1.800 
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IL FOULARD 


DI LUCKY LUGIANO 


Villalba. Una veduta del paese, 
patria di don Calogero Vizzini. 


Michele Panta- 
leone. Nato a 
Villalba (Calta- 
nissetta) il 30 
novembre 1911, 
geometra, pub- 
blicista, sinda- 
calista. Ha col- 
laborato all’ ”A- 
vanti”, a "Mondo Operaio”, 
a "Cronache Meridionali”, al- 
l'Ora”. Iscritto al PSI dal 
1943) ha partecipato intensa- 
mente alle lotte dei contadini 
siciliani per la riforma agra- 
ria, nel corso delle quali s’è 
scontrato più volte con i ga- 
bellotti mafiosi. E’ stato più 
volte oggetto di aggressioni 
mafiose (a Villalba il 16 set- 
tembre 1944, a Mussomeli nel 
settembre del 1945). Fu depu- 
tato per il PSI nella prima 
legislatura (1947-51) dell’As- 
semblea regionale siciliana. 








di MICHELE 
PANTALEONE 


A MATTINA del 14-luglio 1943, cin- 
que giorni dopo lo sbarco degli al- 
leati in Sicilia, un aereo da caccia 
americano comparve nel cielo di Vil- 
ilalba. Villalba è un piccolo paese del- 


éla provincia di Caltanissetta sorto nel 


cuore del feudo Micciché e sviluppa- 
tosi, come tanti altri paesi della zo- 
na, attorno ai caseggiati della fatto- 
ria padronale. Il feudo sì stende a 
perdita d'occhio in un paesaggio de- 
serto, brullo, assolato, interrotto sol- 
tanto qua e là da macchie di fichi- 
dindia e di carrubi. Non vi sono case 
rurali, perchè nessuno osa vivere nel- 
le campagne, prive d’àcqua e infestate 
dai banditi. I contadini vivono: in 
paese in condizioni miserabili per 
l’esosità dei contratti d’enfiteusi, af- 
fittanza e mezzadria imposti da anti- 
ca consuetudine e per il reddito limi- 
tatissimo che ricavano da terreni ar- 
gillosi, coltivati estensivamente con 
mezzi arretrati. La contrada ha tutte 
le caratteristiche tipiche delle zone 
di mafia ed infatti Villalba fu la pa- 
tria del quartier generale del capo ri- 
conosciuto di tutta la mafia siciliana, 
don Calogero Vizzini, detto più comu- 
mente don Calò. 

Quella mattina l’arrivo dell’aereo 
fu seguito dai paesani di Villalba con 
curiosità più che con timore. L’avan- 
zata degli alleati senza quasi incon- 
trare resistenza faceva prevedere una 
rapida ed incruenta occupazione del- 
l'isola. Il caccia americano s’abbassò 
sull’abitato fino quasi a toccare i tet- 
ti delle case e allora fu ben visibile 
lo strano distintivo che, come uno 
stendardo, svolazzava dai lati della 
carlinga; si trattava d’un drappo di 
color giallo oro con al centro, ben di- 
segnata, una grande ”L” nera. 

Ad un certo punto l’aereo lasciò 
cadere nei pressi della casa di monsi- 
gnor Giovanni Vizzini, parroco del 
paese e fratello di don Calò, una bu- 
sta di nailon con dentro un fazzolet- 
to del tutto simile al drappo che pen- 
deva dall’apparecchio. Il fazzoletto fu 
raccolto da un soldato della guarni- 
gione di Villalba che se ne impadronì 
senza dare importanza alla cosa. Il 
giorno dopo l’aereo ritornò, bardato 
allo stesso modo, e gettò una seconda 
busta di nailon in contrada "Cozzo 
di Garbo” proprio di fronte alla .ca- 
sa della famiglia Vizzini. Questa vol- 
ta la busta, che recava la scritta ”zì 
Calò” fu raccolta dal cameriere di 
casa Vizzini e consegnata al destina- 
tario. 

La sera stessa partiva a cavallo da 





Villalba, lanciato a gran carriera ver- 
so il vicino paese di Mussumeli, un 
giovane contadino, soprannominato 
"Mangiapane”. Ben nascosto sotto il 
giaccone di velluto portava un bi- 
glietto scritto di pugno da don Calo- 
gero Vizzini e così concepito: « Cu- 
ratulu Turi partirà cu li vitiddazzi pi 
la fera di Cerda martidì iornu vinti. 
Iu partirò lo stessu iornu cu li vac- 
chi, li voi di carrozzu e lu tavuru. 
Priparati l’ardimi pi fari lu fruttu e 
li mànnari pi riparari li pecuri. Av- 
vertiti l’autri curatuli di tinirisi pron- 
ti. Pi lu quagghiu ci pinsavi iu ». 

Questo messaggio che il giovane 
Mangiapane doveva inghiottire in ca- 
so di "mala incontratura” era diretto 
a ”"zì Peppi” cioè a quel Giuseppe 
Genco Russo, ras di Mussumeli, oggi 
successore di don Calò nella suprema 
gerarchia della mafia. Con il caratte- 
ristico gergo simboleggiante, della ma- 
fia appunto, don Calò gli mandava a 
dire che il giorno 20 luglio un certo 
Turi, non meglio identificato, avreb- 
be accompagnato le divisioni motoriz- 
zate fino a Cerda, mentre lui stesso 
sarebbe partito il medesimo giorno 
col grosso delle truppe (li vacchi), i 
carri armati (li voi di carrozzu) e lu 
tavuru (il toro, cioè il comandante 
in capo). Che gli amici preparassero 
focolai di lotta e gli eventuali rifugi 
per le truppe (li mannari pi riparari 
li pecuri). 

La mattina dopo all’alba, Mangia- 
pane tornò con la risposta di "zì Pep- 
pi”, il quale assicurava don Calò che 
"curatulu Liddu” aveva provveduto a 
preparare ”l’ardimi”. "Curatulu Lid- 
du” era il dottor Calogero Volpe na- 
tivo del vicino paese di Montedoro e 
oggi deputato al Parlamento per la 
Democrazia cristiana. 

Tre giorni dopo e precisamente il 
20 luglio, nella tarda mattinata, men- 
tre le truppe alleate si trovavano nel 
versante del Salso inferiore, una jeep 
americana, con a bordo due militari 
e un civile si dirigeva a forte veloci- 
tà verso Villalba che distava cinque 
chilometri dal punto più avanzato 
delle truppe d’occupazione. 


Il vessillo 


giallo oro 


ULLA macchina sventolava un 

grande vessillo giallo oro al centro 
del quale spiccava la solita "L” nera. 
Ma al bivio poco fuori del paese il 
conducente sbagliò strada e la jeep 
andò a finire in contrada Lumera do- 
ve fu accolta a fucilate da una pat- 
tuglia. italiana di retroguardia. Un 
militare americano, colpito, rotolò 
sulla strada, mentre la jeep con una 
brusca giravolta tornò velocemente 
da dove era venuta. Più tardi il ca- 





duto fu avvicinato da un paesano, 
certo Carmine Palermo, che, dopo 
averne constatato la morte, gli tolse 
di dosso una borsa di cuoio dentro la 
quale trovò l'ormai nota busta di nai- 
lon indirizzata a don Calogero Viz- 
zini a cui fu subito recapitata. 

Nel pomeriggio tre grossi carri ar- 
mati americani giunsero sferraglian- 
do nella piazza di Villalba. Da uno di 
essi, che aveva issato sulla torretta 
un grande vessillo giallo oro con la 
"L” nera, scese un ufficiale che, con 
accento siculo-americano, chiese al- 
la gente intorno di chiamargli subito 
don Calogero Vizzini. Di lì a poco don 
Calò si fece avanti. In maniche di ca- 
micia, giacchetta sul braccio, sigaro 
in bocca, cappello calato sugli occhi 
celati da grossi occhiali di tartaruga, 
avanzava tra la calca, lentamente co- 
me era suo costume, come impacciato 
dal peso del suo corpo grosso. 


Gli alleati 
di Washington 


ENZA dire una parola si tolse di 

tasca un fazzoletto giallo, lo mo- 
strò all’americano e salì sul carro se- 
guito da un suo nipote, certo Damia- 
no Lumia, tornato da poco dal- 
l’America. 

Don Calò stette lontano da Villal- 
ba sei giorni. Durante questo perio- 
do le truppe d’occupazione si divisero 
in due colonne, una delle quali, diret- 
ta verso il nord, raggiunse la litoranea 
Messina-Palermo e si spinse fino al 
nodo stradale di Cerda, mentre l’al- 
tra, marciando verso sud, occupò i 
centri di Gela, Piazza Armerina, Ni- 
cosia, Mistretta, Santo Stefano di Ca- 
mastra e di là raggiunse il bivio di 
Cerda, operando il congiungimento 
con la prima colonna. In tal modo fu 
realizzato il piano operativo, rozza- 
mente descritto nel biglietto cifrato 
di don Calò; ”i vitiddazzi” di curatu- 
lu Turi avevano costituito la colonna 
sud e le pecore di don Calò l’altra 
branchia della tenaglia che aveva 
chiuso in una sacca le forze italo-te- 
desche ammassate nel versante occi- 
dentale delle province di Agrigento 
e Palermo e dell’intera provincia di 
Trapani, togliendo loro ogni possibi- 
lità di ritirata. 

Allorchè tutta l’operazione si con- 
cluse a Cerda, don Calò tornò a Vil- 
lalba a bordo d’una grossa automo- 
bile americana in compagnia di due 
ufficiali dell'esercito degli Stati Uniti; 
la sua missione era finita; al bivio di 
Cerda terminava la zona della mafia 
dei feudi che aveva come centro la 
provincia di Caltanissetta e su cui 
egli esercitava la sua giurisdizione; 
più oltre era la zona dei mulini e dei 
pastifici, controllata dalla feroce ed 


autorevole mafia di Caccamo e, più 
avanti ancora, nella piana di Paler- 
mo, la zona degli orti e degli agru- 
meti, dominio assoluto della mafia dei 
giardini. 

La spiegazione di tutta questa vi- 
cenda viene data a Villalba negli stes- 
si ambienti della mafia. Si dà per cer- 
to che la "L” nera disegnata sui faz- 
zoletti e sui vessilli giallo oro stava 
ad indicare la prima lettera del nome 
di quel Lucky Luciano, nativo di Ler- 
cara Friddi, che aveva fatto fortuna 
in America con le corse e la prosti- 
tuzione, e che avrebbe adoperato quel 
simbolo per comunicare con Calo- 
gero Vizzini. Del resto sulla parte che 
il capo del gangsterismo americano 
avrebbe avuto nello sbarco degli al- 
leati in Sicilia ci sono voci, anche se 
non proprio testimonianze, più auto- 
revoli. Il senatore Estes Kefauver nel 
libro "Gangsterismo in America” ac- 
cenna a « preziosi servizi » che Lucia- 
no avrebbe reso al ‘Naval Intelligen- 
ce” in relazione allo sbarco nell’isola. 
Luciano si sarebbe servito delle sue 
vaste conoscenze presso la mafia si- 
ciliana «per spianare la via agli 
agenti segreti americani ». «In cam- 
bio », è scritto ancora nel libro di Ke- 
fauver «le autorità militari avrebbe- 
ro ordinato il rilascio di Luciano sul- 
la parola, in modo da permettergli di 
andare in Sicilia a preordinare ogni 
cosa ». Si dice che Luciano durante 
l'occupazione sia stato effettivamente 
in Sicilia e precisamente a Gela "a 
preordinare ogni cosa” e che lui stes- 
so .si trovava nel carro armato venu- 
to a Villalba a prelevare don Calo- 
gero Vizzini. 

Comunque, senza nessun motivo ap- 
parente, Lucky Luciano nel 1946 fu 
definitivamente messo in libertà dalle 
autorità americane. 

Il mezzo da lui usato, come una 
specie di parola d’ordine, per comuni- 
care con la mafia siciliana non era di 
sua invenzione. I modi con cui i pro- 
tagonisti della malavita americana 
(quasi tutti d’origine siciliana) si so- 
no mantenuti in stretti rapporti per 
vari decenni con i compari rimasti 
nell'isola sono il più delle volte mi- 
steriosi, ma lo scambio di fazzoletti 
colorati ha una storia. Nel 1922, un 
tale Lollò di Villalba fu colto sul fat- 
to in un brutto episodio per cui nep- 
pure l’influenza di don Calò potè evi- 
targli d'essere condannato all’ergasto- 
lo. Tuttavia, dopo la condanna, Lollò 
fu giudicato pazzo e internato nel 
manicomio criminale di Barcellona, 
Pozzo di Gotto. Dopo qualche tempo, 
risultò morto e come un vero cada- 
vere venne rinchiuso in una bara ap- 
positamente preparata per lasciar 
passare l’aria; così uscì indisturbato 
dal penitenziario e poi anche dalla 
bara che fu calata vuota nella fossa. 
Intanto gli amici avevano tutto pre- 
disposto per farlo emigrare clande- 
stinamente in America ed allora don 


Nel prossimo numero: 


INSUFFICIENZA 


DI PROVE 


di MICHELE PANTALEONE 








N SICILIA la mafia è un problema politico. Nell’Italia con- 

tinentale, invece, è quasi sempre un tema romanzesco e pit- 
toresco. Perchè? Come risulta evidente dall’inchiesta sulla 
morte del dirigente democristiano Pasquale Almerico, la mafia 
cerca sempre d’influenzare i partiti detentori del potere. Ac- 
centuare il lato romanzesco della delinquenza siciliana è 
quindi dannoso ed è per questo che cominciamo a pubblicare 
un’indagine sulle relazioni tra mafia e politica. Daremo un 
elenco di fatti, di nomi e di cifre, sperando che l’opinione pub- 
blica, di fronte a tale documentazione, costringa il governo ed 
il Parlamento ad affrontare senza ipocrisia un tema così grave. 


Calogero Vizzini gli consegnò un ele- 
gante foulard di seta giallo oro con 
al centro stampata una "C” nera, ini- 
ziale del suo nome, quale segno di ri- 
conoscimento per gli altri amici che 
lo attendevano al di là dell'oceano. 

Allora il fazzoletto servì egregia- 
mente a Lollò che fu bene accolto 
nelle cosche” di New York ed ora 
serviva altrettanto bene a Lucky Lu- 
ciano per comunicare con gli amici 
di Villalba. Comunque è storicamen- 
te provato che prima e durante le 
operazioni militari relative allo sbar- 
co degli alleati in Sicilia, la mafia, 
d'accordo col gangsterismo america- 
no, s’'adoperò per tenere sgombra la 
via da un mare all’altro, tanto che 
le truppe d'occupazione avanzarono 
nel centro dell’isola con un notevole 
margine di sicurezza. 

Da questo fatto, dalla collusione 
tra servizio segreto americano e gang- 
sterismo e tra quest’ultimo e la mafia, 
sorse il grande equivoco che favorì 
la ricostituzione dell’ ’onorata socie- 
tà” nel dopoguerra e il rafforzamento 
del suo potere nelle zone tradiziona- 
li. Per di più, i rapporti che si ven- 
nero a stabilire fra i pezzi da novan- 
ta e i protagonisti della malavita 
americana, ad operazione conclusa, 
portarono nella mafia siciliana un 
rinnovamento di metodi, d'interessi e 
d'iniziativa, ed aprirono un più vasto 
campo d’azione alla sua attività cri- 
minosa. 

Per primo don Calogero Vizzini, che 
a suo tempo era stato un valido so- 
stenitore del fascismo, ebbe il premio 
e il riconoscimento del suo operato in 
favore degli alleati. Il giorno dopo il 
suo ritorno dalla spedizione di Villal- 
ba, nella locale caserma dei carabi- 
nieri, che agli occhi dei contadini sì- 
ciliani ha sempre rappresentato tut- 
to il governo e tutto il potere, il te- 
nente americano Bheer del Civil Af- 
fairs di Mussumeli lo nominava sin- 
daco di Villalba. Alla cerimonia era- 
no presenti alcuni personaggi tra cui 
il dottor Calogero Volpe (curatulu 
Liddu) e padre Piccillo in rappresen- 
tanza del vescovo di Caltanissetta; 
quest’ultimo stava a significare i le- 
gami di casa Vizzini con la Chiesa. 
Don Calò infatti aveva due zii vesco- 
vi e due fratelli preti. 


UORI della caserma un altro grup- 

po d’amici fidatissimi di don Calò, 
presi dall’euforia dell’evento, grida- 
vano a squarciagola: « Viva la mafia! 
Viva la delinquenza! Viva don Calò! >». 

Quella sera stessa in casa Vizzini, 
alla presenza di alcuni ufficiali ame- 
ricani, si riunirono gli amici di don 
Calò, ai quali fu riconosciuta la qua- 
lifica di alleati degli americani e fu 
consegnata un’autorizzazione a por- 
tare armi da fuoco « per garantirsi da 
eventuali offese da parte di fascisti, 
per poter esplicare autorevolmente i 
compiti affidatigli dal sindaco Calo- 
gero Vizzini, e, all'occorrenza, poter 
dare man forte ai carabinieri reali ». 
Con tutti i crismi della legalità, co- 
m'è sempre stata l’aspirazione della 
mafia, si ricostituiva la guardia del 
corpo di don Calò tra cui figuravano 
i più noti pregiudicati del paese. La 
prima vittima fu lo stesso marescial- 
lo dei carabinieri che controfirmava 
il documento di porto d’armi, Pietro 
Purpi, trovato una mattina lungo di- 
steso in mezzo alla piazza di Villalba 
ucciso a colpi di pistola. 

Nei giorni seguenti il neo sindaco 
ricevette gli omaggi delle maggiori 
autorità alleate e dei più illustri per- 
sonaggi siciliani, ma ancora più con- 
sistenti furono i doni (antico simbo- 
lo d'omaggio) che da ogni parte arri- 
varono nel piccolo paese di Villalba, 
divenuto improvvisamente tanto fa- 
moso ed importante. Il comando mi- 
litare alleato di Caltanissetta donò 
al comune due camion Fiat 621 ed un 
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Palermo. Ufficiali americani ad 
un pranzo. Il primo a destra è il 
colonnello Charles Poletti alle 
‘cui dipendenze nel 1943 si tro- 
vava don Vitone Genovese. 





Don Calogero Vizzi- 
ni. E’ stato conside. 
rato, fino alla morte, 
capo della mafia. 
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trattore Pavese P 4 prelevati dall’au- 
toparco abbandonato dalle truppe 
italiane. I camion servirono ottima- 
mente per trasportare generi alimen- 
tari destinati alla borsa nera, mentre 
il trattore fu venduto per ferrovec- 
chio. Gli amici di Mussumeli inviaro- 
no 50.000 lire prelevate dalla locale 
Cassa di Risparmio; il neo prefetto di 
Caltanissetta inviò parecchie paia di 
scarpe prelevate dai magazzini mili- 
tari italiani; quindi farina, grano e 
formaggio furono donati dai proprie- 
tari di feudi anche molto lontani da 
Villalba, dimostrando chiaramente 
che l’influenza di don Calò andava 
ben oltre i confini del territorio del 
comune. 


Don Vitone 


di # 
rimpatria 

IA IN quel momento don Calò e gli 

altri pezzi da novanta non si preoc- 
cupavano di ristabilire la tradiziona- 
le pressione nelle campagne dove si 
stava formando un banditismo spic- 
ciolo, fenomeno comune ad ogni do- 
poguerra. Un'’attività lucrosa più ra- 
pida e più sicura s’apriva dinanzi a 
loro con la protezione inconsapevole 
delle autorità alleate: la borsa nera. 

Elementi mafiosi s’erano infiltrati 
in tutti gli uffici della nuova ammi- 
nistrazione, ricoprivano cariche pub- 
bliche, si trovavano nelle migliori 
condizioni per controllare il movi- 
mento delle merci e dei mezzi di tra- 
sporto. Il collegamento fra esponenti 
della mafia e gangster siculo-ameri- 
cani funzionò alla perfezione. Al co- 
mando militare alleato della Sicilia 
s'era installato in qualità d’interprete 
di fiducia quel nipote di Vizzini, Da- 
miano Lumia, che a Villalba era sa- 
lito con lui nel carro armato. Al co- 
mando alleato di Nola, ricopriva una 
carica importante e delicata un no- 


to gangster americano, Vito Genove- 
se, detto don Vitone, oriundo da Ca- 
stelvetrano e vecchio amico di Calo- 
gero Vizzini. 

Nella sua cartella personale presso 
l’ufficio narcotici del dipartimento del 
Tesoro del governo americano figu- 
rava ch'egli era stato arrestato undi- 
ci volte per omicidio, furto, rapina, 
contrabbando di narcotici, smercio di 
alcolici e di stupefacenti, estorsioni 
e gioco d’azzardo. Fuggito in Italia 
prima della guerra si riteneva fosse 
divenuto uomo di fiducia di Mussoli- 
ni. Il vice procuratore distrettuale di 
Brooklyn lo ricercava per imputarlo 
d’omicidio, ma aveva poche speranze 
di rintracciarlo in Italia dov'era sta- 
to implicato nelle vicende della re- 
pubblica di Salò; era più probabile, 
pensava il funzionario, che fosse mor- 
to o fuggito all’estero. Invece Geno- 
vese era a Nola, alle dipendenze del 
colonnello Charles Poletti, con le ta- 
sche piene d’attestati d’onestà, capa- 
cità, serietà, patriottismo rilasciati- 
gli nei vari uffici americani dove via 
via aveva prestato servizio. 

Così, tra Nola e Villalba, tra Vito 
Genovese e Calogero Vizzini, s’era 
stabilito il grande intrallazzo di ge- 
neri alimentari che rappresentava la 
più vasta operazione di borsa nera 
dell'intero mercato meridionale. Dal- 
la stazione di Villalba partivano per 
la penisola i generi più ricercati e 
redditizi del mercato nero: tonnella- 
te e tonnellate di spaghetti confezio- 
nati nel mulino di Maria Santissima 
dei Miracoli di Mussumeli, proprietà 
dell'attuale capo mafia, Giuseppe 
Genco Russo; treni e camion carichi 
di farina, olio, legumi, sale lasciava- 
no l'isola, muniti di regolari docu- 
menti. Le eventuali indagini della po- 
lizia tributaria venivano fermate a 
tempo dai vari uffici AMGOT dove 
si trovavano uomini fidatissimi della 
mafia. In nessun'altra parte d’Italia, 
il mercato nero s'è svolto in condizio- 
ni così favorevoli. Dal 1943 al 1945 
tutta la mafia siciliana s'è dedicata 





Lucky Luciano, Molti oggi affermano che il servizio segreto ame- 
ricano si sia servito di lui durante la guerra per mantenere con la 
mafia i contatti necessari a facilitare le operazioni alleate in Sicilia. 






a questo commercio che ha fruttato 
ai suoi capi considerevoli fortune. In 
quegli anni furono anche gettate le 
basi per il traffico degli stupefacenti 
che ha trovato in Sicilia uno dei suoi 
maggiori centri di smistamento. 

Intanto don Calò e gli altri grossi 
pezzi da novanta, prevedendo che pri- 
ma o poi quel clima aureo di regime 
AMGOT sarebbe cessato, cercarono di 
orientarsi sulla consistenza dei movi- 
menti politici che confusamente si 
stavano formando per sfruttare a lo- 
ro vantaggio la situazione politica 
che ne sarebbe derivata e possibil- 
mente determinarila. 


I cifrari 
dei separatisti 


N QUEI mesi il movimento politico 

che dimostrava maggiore  vitali- 
tà nell’isola era il separatismo, sorto 
dal connubio tra l’aristocrazia agra- 
ria siciliana, che temeva il vento ri- 
voluzionario del nord, e gruppi di gio- 
vani entusiasti e sinceramente auto- 
nomisti che puntavano sulla lotta 
contro la politica accentratrice del go- 
verno nazionale e dei gruppi mono- 
polistici del Settentrione. In origine 
il movimento separatista nacque con 
caratteristiche filo-inglesi, ma si tra- 
sformò ben presto in filo-america- 
no. Nei salotti di Palermo e nelle 
ville della Conca d’Oro, nelle riunio- 
ni mondane di palazzo Palagonia, di 
villa Terre Rosse, di casa Alliata, di 
palazzo Cesarò, di palazzo Ganci, ve- 
niva regolarmente invitato il colon- 
nello Poletti ed il suo stato maggiore, 
mentre erano quasi sempre esclusi gli 
ufficiali inglesi. Inoltre gli america- 
ni s'imponevano anche presso la po- 
polazione più povera: la grande ab- 
bondanza di viveri e di materiale e la 
larghezza generosa con la quale essi 








Giuseppe Russo, suc- 
ceduto a don Caloge- 
ro Vizzini come capo 
della mafia siciliana. 


soccorrevano la popolazione civile, 
sbalordiva i siciliani e conciliava alle 
truppe della V armata le simpatie 
generali. 

Pochi mesi dopo la liberazione della 
Sicilia, la mafia decise d'’appoggiare 
l'ala destra del movimento separati- 
sta. Le ragioni di quest’atteggiamento 
vanno ricercate nell’influenza che i 
siculo-americani erano in grado d'’e- 
sercitare sui capi della mafia con i 
quali avevano stabilito da tempo saldi 
e fruttuosi legami. La mafia temeva 
inoltre che un governo nazionale de- 
mocratico potesse modificare la strut- 
tura sociale dell’isola, mentre il 
trionfo del separatismo avrebbe in 
quel momento avuto il significato 
d’un’identificazione vera e propria 
della mafia con la classe dirigente 
locale. 

La presenza della mafia nel movi- 
mento separatista apparve chiara- 
mente nella prima riunione tenuta a 
Palermo il 9 dicembre 1943. In quel- 
l'occasione furono stabiliti i punti 
programmatici del separatismo sici- 
liano. Alla riunione parteciparono 
ventotto persone, convocate con un 
biglietto cifrato come s’usa nelle so- 
cietà segrete. La destra risultò in 
maggioranza e fece approvare dichia- 
razioni molto significative: impedire, 
anche con la violenza, i comizi di tut- 
ti i partiti di carattere nazionale; ri- 
costruire i gruppi attivi degli amici 
della Sicilia. La riunione si concluse 
con la stessa simbologia con cui s’era 
aperta: i ventotto partecipanti al con- 
vegno posero la loro firma nel retro 
del biglietto d’invito per rendere più 
solenne l’avvenimento. Infine ebbe 
luogo un rinfresco nella sala da tè 
Olimpia di Palermo, a cui furono in- 
vitati fra gli altri il colonnello Po- 
letti e Calogero Vizzini. Il giorno dopo 
vennero distribuiti decine di migliaia 
di distintivi separatisti, con il sem- 
plice numero 49 ad indicare la Sici- 
lia quale quarantanovesima stella de- 
gli Stati Uniti d'America. 
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OMA. «Ditemi, duce, chi è questo Ambrosio? 

Quando noi due eravamo amici da molto tempo, 
il suo nome era ignoto a tutti ». La domanda era ri- 
volta da Hitler in una lettera piena di collera, sbalor- 
dimento, accorata amarezza. In sostanza, Hitler chie- 
deva a Mussolini la testa di Ambrosio, responsabile 
d’aver ordinato ai reparti italiani di stanza in-Jugo- 
slavia di difendere, anche le armi in pugno, se l’aves- 
sero richiesto le circostanze, le popolazioni del po- 
sto dai rastrellamenti e dalle ruberie dei tedeschi. 


Vittorio Ambrosio era stato nominato 
capo di stato maggiore generale delle 
forze armate da poche settimane, il 1. 
febbraio 1943, in sostituzione del mare- 
sciallo Ugo Cavallero, e Hitler sapeva 
benissimo chi fosse; tant'è vero che il 
giorno prima dell’annuncio ufficiale del- 
la nomina aveva mandato il principe 
Otto Bismarck da Ciano perchè prote- 
stasse. Hitler aveva molti e seri motivi 
per chiedere la testa di Ambrosio. Quale 
fosse il significato che s’attribuiva co- 
munemente alla sostituzione di Cavalle- 
ro con Ambrosio, lo troviamo scritto 
nei diari di Ciano: « E’ un ottimo prov- 
vedimento, imposto dall’onestà, dalle vi- 
cende e dal risentimento di tutti gli ita- 
liani contro un uomo (Cavallero) che 
ha sempre e soltanto mentito ai fini dei 
suoi interessi e della sua carriera. Am- 
brosio è stimato nell’esercito. Non è 
giudicato un fulmine di guerra, ma tan- 
t'è, nelle condizioni attuali, non credo 
che neppure un Bonaparte potrebbe fa- 
re miracoli. Conta invece che alla testa 
delle forze armate ci sia un italiano, un 
patriota che vede con occhi sinceri la 
realtà e che ad ogni calcolo intende 
mettere avanti l’interesse del Paese ». 

Era, dunque, Ambrosio l’anti-Caval- 
lero: italiano, ma non fascista, ma non 


- filotedesco; mediocre oratore, ma ama- 


va dire la verità nuda; era tutt'altro che 
brillante, però tenace fino alla cocciu- 
taggine; non si curava dei suoi interessi 
personali nè dei pericoli, sia pure estre- 
mi. Era, in breve, un generale del tutto 
singolare in un’epoca in cui erano in 
grande onore la furberia, la sfacciatag- 
gine, il servilismo, lo scintillio delle pa- 
role, i grandi gesti. E perciò, nemmeno 
Mussolini l’aveva in simpatia, e ogni 
volta che gli parlavano di Ambrosio fa- 
ceva una smorfia ironica come se fosse 
una persona mediocre, al più da com- 
patire. Per tre volte consecutive aveva 
di conseguenza bocciato la proposta di 
promuovere Ambrosio comandante desi- 
gnato d’armata. Poi, verso la fine di 
gennaio del 1943, si decise all’improv- 
viso a nominarlo addirittura capo di 
S.M. generale; un po’ per far dispetto 
ai tedeschi e molto per le insistenze d’una 
camarilla ostile a Cavallero, di cui fa- 
cevano parte Clara Petacci, Galeazzo 


Ciano, i generali Castellano e Sorice, il 
giornalista Ottavio Dinale. 

Il generale Vittorio Ambrosio aveva 
allora 63 anni, e alle spalle un’onesta 
carriera, Da giovanotto, i suoi colleghi 
l’avevano soprannominato ”la signori- 
na”; perchè era slanciato, di bella pre- 
senza, accuratissimo nella persona e ne- 
gli abiti, e anche perchè nelle mense 
ufficiali, quando s’arrivava alla frutta e 
cominciavano i discorsi salaci, le grasse 
storielle di caserma, lui si rabbuiava. 


Al Quirinale 


IN da allora, era scontroso, severo e 
, piuttosto taciturno, non amavale ecces. 
sive familiarità. Durante la guerra libica 
comandò molto bene uno squadrone di 
cavalleria e nella prima guerra mondia- 
le fu capo di S.M. della III e della 
XXVI divisione di cavalleria, Fu in quel 
periodo che cominciò ad attecchire un 
altro soprannome: ” il maresciallo d’al- 
loggio ”. Anche in seguito, quando fu 
messo in cima al Comando Supremo, per 
molti suoi colleghi d’un tempo Ambro- 
sio rimase ” il maresciallo d’alloggio ”; 
e si voleva intendere che egli aveva mol- 
te qualità di precisione e di diligenza, 
quali per l’appunto si chiedono a un 
maresciallo d’alloggio, ma un’intelligen- 
za limitata, un ossequio istintivo verso 
i superiori, scarso spirito d’iniziativa. 
C'era qualche cosa di vero. Ambrosio 
non era un Bonaparte e neppure un 
Machiavelli; le sue idee e i suoi inte- 
ressi apparivano piuttosto circoscritti in 
un breve raggio, la politica gli era estra- 
nea, non aveva doti di diplomatico, nel- 
le discussioni non consentiva voli all’o- 
ratoria. Il segretario del partito fascista 
Carlo Scorza l’odiava a morte. Roberto 
Farinacci, dopo aver scambiato quattro 
parole con Ambrosio, diventava furen- 
te. Una volta disse: « Quel piemontese 
là non è nemmeno un latino. Gli manca 
qualsiasi fantasia, se ne sta chiuso come 
un riccio nel suo mutismo. Hanno ra- 
gione i tedeschi a odiarlo ». 
Era esatto. Ma furono per l’appunto 
questi difetti che permisero al nuovo ca- 
po di S.M. d’esaminare la situazione 





militare nella sua realtà e di trarne le 
debite conseguenze. Dopo i disastri di 
el Alamein e di Stalingrado e tenuto 
conto della schiacciante superiorità in 
armi, in fabbriche e in materie prime 
degli alleati, la guerra si doveva con- 
siderare persa. Bisognava perciò evita- 
re all'Italia, nella misura del possibile, 
lutti e distruzioni, A questo scopo, era 
necessario costringere Mussolini a trat- 
tare la pace separata oppure ad andar- 
sene; e dai tedeschi occorreva guardarsi 
richiamando in patria le divisioni dislo- 
cate nei Balcani, nell’Egeo, in Russia. 

Queste idee molto semplici furono 
esposte da Ambrosio allo stesso Musso- 
lini, a palazzo Venezia. Mussolini quando 
lo ricevè per la prima volta, gli disse: 
«Il ciclo Cavallero è chiuso. Che cosa in- 
tendete fare? ». « Intendo puntare i piedi 
contro i tedeschi ». « Benissimo, vi aiu- 
terò ». Anche Mussolini pensava allora 
che fosse possibile trattare con gli alleati 
o per lo meno richiamare in patria una 
quindicina di buone divisioni in modo 
da poter resistere alle minacce e pres- 
sioni di Hitler. 

Dopo palazzo Venezia, fu di scena il 
Quirinale. Il primo colloquio fra Vit- 
torio Emanuele e Ambrosio durò un'ora; 
il re ascoltava, qualche volta annuiva, 
ma non volle compromettersi neppure di 
lontano, Quando il generale uscì, Vitto- 
rio Emanuele chiamò il suo aiutante di 
campo Paolo Puntoni e gli disse: « Quel- 
l’Ambrosio mi piace. E’ un galantuomo 
che non ha peli sulla lingua. Dice quello 
che pensa, ma non sempre questo siste- 
ma è buono... ». 

I due uomini s’intesero subito, insieme 
cominciarono a tessere la tela del colpo. 
di stato. Fu un lavoro di sei mesi, com- 
piuto nella più ombrosa circospezione 
da parte del re e invece quasi alla luce 
del sole da parte di Ambrosio. Tutte le 
volte che costui s'incontrava con i mini- 
stri, col capo della polizia e con lo stesso 
Mussolini, forniva nuove prove dell’inevi- 
tabile sconfitta militare e insisteva perchè 
si prendessero garanzie contro i tedeschi. 
Mussolini stava ad ascoltare il suo capo 
di stato maggiore con crescente fastidio, 
ma neppure vagamente supponeva che 
quel generale così meticoloso e di idee 
tanto limitate potesse un giorno levarsi 
contro di lui e spazzare via il fascismo. 

Ai primi di marzo arrivò a Roma, con 
la consueta pompa di stivali alla scuderia 
e di pugnali della Selva Nera, il grosso 
Hermann Goering e chiese a Mussolini 
l'invio in Germania di 50.000 soldati 
italiani. Mussolini, che di fronte ai te- 
deschi diventava una pecorella, promise 
l'invio e ne parlò con Ambrosio « Noi 
italiani non dobbiamo fare i mercenari 
di nessuno, e nemmeno dei tedeschi, Di- 
teglielo a Goering »; fu ia risposta di 
Ambrosio. E Mussolini: « Sarà forse me- 
glio che gliene parlate voi. Non vi man- 
cheranno i motivi tecnici per giustificare 
il rifiuto ». Ambrosio andò da Goering, 





e i 50.000 soldati italiani restarono in 
patria. ‘ , 

Il 6 marzo, dietro le assillanti insi- 
stenze di Ambrosio, Vittorio Emanuele 
si decise a ricevere al Quirinale il ma- 
resciallo Badoglio. Al modo suo solito, 
il re ascoltò, fece qualche domanda e 
qualche scrollatina del capo, prese qual- 
che appunto, non si pronunciò. Una set- 
timana dopo il re ricevè di nuovo Am- 
brosio, che ancora una volta gli dimo- 
strò come la sconfitta militare fosse ine- 
vitabile, solo una questione di tempo. Al 
termine dell’udienza, Ambrosio ebbe uno 
sfogo col generale Paolo Puntoni, aiu- 
tante di campo del re: « Ho detto a Sua 
Maestà che sarebbe opportuno costrin- 
gere il duce a ritirarsi per lasciare il 
posto a uomini nuovi, e per me l’uomo 
nuovo è Badoglio. Mussolini è ormai 
nelle mani di Hitler e per lui quel che 
conta è salvare il fascismo ». 

Potrebbe sembrare a questo punto che 
Ambrosio tenesse un linguaggio col re, - 
per convincerlo a fare il colpo di stato, 
e un altro linguaggio con Mussolini per 
indurlo a fare la pace separata. Ma è 
solo un inganno di prospettiva. Il ge- 
nerale Vittorio Ambrosio-è morto il 19 
scorso ad Alassio, all'improvviso; e non 
ha mai pubblicato libri di memorie, dia- 
ri, o sia pure appunti capaci d’illumi- 
narci sulle sue intenzioni nel periodo 
che portò all’arresto di Mussolini e alla 
caduta del fascismo. Fu poi uomo taci- 
turno, poco espansivo anche con i suoi 
diretti collaboratori. Tutta questa riser- 
vatezza non rende facile capire i suoi 
stati d'animo e le sue decisioni, ma non 
per questo la condotta di Ambrosio ver- 
so Vittorio Emanuele e anche verso 
Mussolini può essere giudicata obliqua. 

Ambrosio voleva in sostanza la fine, 
dell’inutile guerra, ed era certo che |! 
tedeschi non avrebbero mai acconsen- 
tito di buon grado a lasciarci andare 
per la nostra strada. E lui, Ambrosio, 
premeva in due sensi: da una parte su 
Mussolini per costringerlo a staccarsi 
dai tedeschi e a chiedere la pace sepa- 
rata, e dall’altra sul re perchè si tenesse 
pronto a sostituire Mussolini nel caso 
che costui fosse deciso a seguire Hitler 
fino al completo disastro, Insomma, l’im- 
portante era finire la guerra: con Mus- 
solini, se possibile; senza Mussolini, se 
necessario. 


Un promemoria 


A conferma di questa linearità di con- 

dotta ci viene dal promemoria che 
Ambrosio presentò a Mussolini verso la 
fine di marzo. Si trova così riassunto 
e commentato nel diario del generale 
Puntoni, sotto la data del 28 marzo 
1943: « Sua Maestà mi ha fatto legge- 
re una copia del promemoria che il ge- 
nerale Ambrosio ha consegnato al du- 
ce. E’ un documento coraggioso e scar- 
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no che mette a nudo la gravità della 
situazione. Ambrosio dice al duce che è 
inutile farsi illusioni poichè la Tunisia è 
ormai perduta e una volta perduta la 
Tunisia l’Italia sarà direttamente investi- 
ta dalla guerra. ” E noi” prosegue Am- 
brosio ’con le nostre forze, manchia- 
mo di mezzi corazzati e di aereoplani e 
la marina è ridotta al 75 per cento; non 


ce la facciamo. Occorre che la Germa- - 


nia ci aiuti subito ed efficacemente, più 
che con l’invio di grandi unità, con la 
consegna di materiale, lasciando libere 
le nostre divisioni impegnate in Grecia 
e in Croazia, e col trasferimento in Ita- 
lia di un cospicuo numero di aereoplani. 
Se la Germania non ritenesse invece di 
soccorrerci nella misura suddetta e pen- 
sasse di servirsi dell’Italia da cuscinetto, 
è opportuno, anzi indispensabile rivede- 
re la nostra linea di condotta”. Come 
reagirà il Duce a questo promemoria è 
difficile immaginarlo ». 


Il gauleiter 


L linguaggio è chiarissimo: chiedere al- 

la Germania un aiuto che mai avreb- 
be potuto darci, e nel contempo far ri- 
tornare in Italia il maggior numero di 
divisioni. E al momento giusto, trattare 
con gli alleati. Mussolini, per sua sfor- 
tuna, non reagì; continuò a piegarsi da- 
vanti ai tedeschi con la remissività di 
un gauleiter, pur odiandoli sempre di più 
nel profondo del cuore, 

Dal 7 al 10 aprile i due dittatori si 
incontrarono nei pressi di Salisburgo, € 
parlò sempre Hitler; Mussolini diceva di 
sì, cercava qualche volta d’interromper- 
lo per prospettare gli argomenti e le ri- 
chieste che Ambrosio gli aveva sugge- 
rito, ma l’altro non gliene diede mai il 
tempo. Dopo il primo giorno Mussolini 
disse al suo seguito: « Oggi, Hitler ha 
tenuto un monologo. Ma domani par- 
lerò io 2, E invece non parlò mai. 

E il generale Puntoni, sotto la data 
del 16 aprile, annotava nel suo diario: 
« Sua Maestà riceve il capo di stato 
maggiore generale. Incontro Ambrosio 
dopo l’udienza reale. Mi dice: Gli accor- 
di di Salisburgo non sono approdati a 
nulla. La Germania pensa soltanto alla 
sua guerra e non agli interessi dell’Ita- 
lia che sono ormai compromessi in ma- 
niera decisiva. Abbiamo ottenuto soltan- 
to pochi carri armati e una settantina di 
aerei per la fine di luglio, In quanto al- 
la nafta ne abbiamo avuto meno di 
quanto ne abbiamo richiesta. Soltanto 
sul rimpatrio del II corpo d’armata dal- 
la Russia non ci sono state troppe di- 
scussioni, ma la formula escogitata per 
il ritorno delle nostre unità mi sembra 


‘alquanto ambigua... In sostanza, io non 


sono d’accordo con l’euforia del duce. 
Non abbiamo avuto nulla e non avre- 
mo più nulla...” », 


E’ all’incirca dopo il fallimento del- 
l’incontro di Salisburgo che il re e il ge- 
nerale Ambrosio affrettano la prepara- 
zione del colpo di stato, e più che mai 
alacri diventano i loro bracci destri, ri- 
spettivamente il duca Piero Acquarone e 
il generale Giuseppe Castellano. Il 14 


‘ aprile Mussolini manda via il capo del- 


la polizia Carmine Senise, il quale va 
da Ambrosio e gli dice: « Sia più pru- 
dente, mi raccomando. Gli altri, dopo 
la mia testa, chiederanno la sua ». Poco 
dopo sarà il maresciallo Caviglia a dar- 
gli lo stesso avvertimento: « Guarda 
che Scorza e Farinacci vogliono la tua 
testa ». Cominciano a farsi avanti gli 
esponenti dei gruppi antifascisti e sono 
recati da Acquarone nello studio di Vit- 
torio Emanuele III: Ivanoe Bonomi, 
Marcello Soleri, Vittorio Emanuele Or- 
lando; e anche i capi fascisti che ormai 
hanno deciso di abbandonare Mussolini 
alla sua sorte: per esempio, Dino Gran- 
di, che era allora il presidente della Ca- 
mera; e poi il venerando Paolo Thaon 
di Revel e di nuovo Badoglio. Ma con 
nessuno il re ancora si scopre: sta ad 
ascoltare, fa qualche domandina, conge- 
da seccamente. Quel che gli passa per 
la mente lo sa solo una persona, Am- 
brosio. Anche con lo stesso fedelissimo 
Puntoni il re dice e non dice; parla ve- 
latamente della necessità di modificare 
il fascismo negli aspetti che si sono di- 
mostrati più dannosi per il paese. 

S'arriva ai primi di luglio. Giuseppe 
Castellano, ch’è ufficiale addetto ad Am- 
brosio e il più giovane generale d’Italia, 
prepara un minuziosissimo piano per 
l’arresto di Mussolini, all'insaputa dello 
stesso re, durante un’esercitazione di tiro 
nel poligono di Nettuno; tutto è stato 
previsto nei minimi particolari, il re ver- 
rebbe messo di fronte al fatto compiuto. 
Ma Ambrosio non ne vuole sapere: dice 
che lui non farà mai di testa sua, senza 
un ordine del sovrano, 

C'è di più: Ambrosio offre a Musso- 
lini un’ultima possibilità di scampo, E’ 
l’incontro di Feltre, il 19 luglio, con Hi- 
tler. Quel convegno fu una sola seduta 
plenaria e durò tre ore, dalle 10 alle 13, 
nel castello del senatore Gaggia. 


Sull’attenti 


pEr tre ore parlò unicamente Hitler, 

senza mai una pausa, senza mai 
chiedere un parere, senza mai aspettare 
una risposta. Investì per tre ore Musso- 
lini, i generali italiani, i ministri, il po- 
polo. Disse quel che gli italiani avreb- 
bero dovuto fare in questo e in quel 
campo. Al tocco, Hitler s’arrestò di bot- 
to e licenziò i presenti con la formula 
di ringraziamento che usano i professori 
tedeschi con gli scolari: « Ich danke, 
meine Herren ». 

Ambrosio afferrò per un braccio il 
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sottosegretario agli Esteri Giuseppe Ba- 
stianini e gli disse tutto sdegnato: « E’ 
tutto qui il convegno? Siamo venuti qui 
solo per sentirci mettere sull’attenti? Do- 
po tutto quello che gli abbiamo detto tu 
ed io, lui, Mussolini, è rimasto muto co- 
me uno scolaretto che non sa la lezione ». 
Bastianini si metteva le mani nei capelli, 
e Ambrosio continuando: « Lo sai che 
facciamo ora? Dopo colazione, ci piglia- 
mo Mussolini e ce lo portiamo in un 
posto appartato e gli parliamo chiaro. 
Il convegno è finito, ma può profittare 
di quelle due ore in treno che ci voglio- 
no da qui a Treviso per parlare a Hitler». 

E infatti, appena finì la colazione, 
Ambrosio, Bastianini, Alfieri requisiro- 
no Mussolini e si chiusero in un salotti- 
no. Chi parlò per tutti fu Ambrosio: 
« Voi, duce, avete portato il paese alla 
rovina, voi lo dovete tirar fuori. Dovete 
parlar chiaro, esporre la situazione ai 
tedeschi, che vogliono servirsi dell’Italia 
come di un cuscinetto; a Hitler non im- 
porta nulla se cadiamo nel precipizio. 
Stamattina hanno bombardato Roma; 
centinaia, forse migliaia di morti. E non 
è che il principio », Ambrosio continuò 
con questo tono, A un certo punto Mus- 
solini l’interruppe: « Pensate forse che io 
abbia paura della mia pellaccia? ». E 
Ambrosio, pronto: « Qui si tratta ben 
altro che di pellaccia. Qui è in ballo l’I- 
talia, qui parliamo della pelle di qua- 
ranta milioni di italiani ». Mussolini 
s’impennò e uscì dal salottino con un sec- 
co: « Ci penserò ». 

In realtà, non se la sentiva d’affron- 
tare quel folle di Hitler e, a furia 
di pensarci, finì col non dirgli niente. Il 
giorno dopo tornarono a Roma. Duran- 
te il viaggio Ambrosio tornò all’attacco: 
« Gli avete detto niente? ». E Mussoli- 
ni breve, irritato: « Ne riparleremo ». 

Ma il tempo degli indugi era passato. 
Vittorio Emanuele aveva superato le ul- 
time esitazioni, e deciso di licenziare 
Mussolini il 26 luglio, un lunedì, subito 
dopo l’ordinaria udienza reale. Acquaro- 
ne ne informò Ambrosio, Il generale Ca- 
stellano portò le varianti al suo piano per 
l'arresto di Mussolini: non più a Nettu- 
no, ma a villa Savoia. 

La sera del 20 luglio Mussolini man- 
dò a chiamare Ambrosio e gli disse: «Ho 
riflettuto al discorso piuttosto violento 
che m’avete tenuto ieri. Adesso piglierò 
un foglio di carta e scriverò al fiihrer; 
metterò per iscritto quel che m’avete det- 
to », Ambrosio ebbe la conferma che 
con Mussolini non c’era più niente da 
fare. E scattò: « Ma come? Volete met- 
tere in una lettera argomenti per cui ci 
vorrebbero volumi, quando potevate par- 
largli ieri e usare tutti i sistemi di per- 
suasione? Voi mi prendete in giro. Vi 
prego di accettare le mie dimissioni ». 
'E Mussolini: « Non è il momento; pen- 
sate l’effetto che farebbero sul paese le 
vostre dimissioni ». 


Ambrosio ormai aveva troncato gli 
ultimi indugi. Il re invece esitava an- 
cora: avrebbe voluto salvare le forme, 
non ricorrere al colpo di stato, ma con- 
vincere Mussolini a dimettersi. Il 22 
mattina ricevè Mussolini, lo trattenne a 
lungo. Dopo il colloquio, dirà il re: « Ho 
tentato di far capire al duce che soltan- 
to la sua persona ostacola la ripresa in- 
terna e si frappone a una definizione net- 
ta della nostra situazione militare. Non 
ha capito o non ha voluto capire. E' 
come se avessi parlato al vento », 

La mattina del 24, Ambrosio, Acqua- 
rone e Castellano si recarono da Bado- 
glio e l’informarono che il re aveva de- 
ciso d’affidargli il governo. Il marescial- 
lo lesse il proclama agli italiani (« la 
guerra continua »), preparato da Vitto- 
rio Emanuele Orlando. Disse che sareb- 
be rimasto nella sua villa in attesa de- 
gli ordini del re. Via via vennero avver- 
titi gli altri protagonisti essenziali del 
colpo di stato: Carmine Senise, il gene- 
rale comandante dei carabinieri Angelo 
Cerica, i generali che comandavano la 
piazza di Roma. E si rimase ad aspetta- 
re che nella notte fra il 24 e il 25 luglio 
il gran consiglio desse il colpo di gra- 
zia al pavido dittatore, 


La sua modestia 


D UNQUE, dal febbraio al luglio ’43 fu 
la grande stagione di Vittorio Ambro- 
sio. Non estremamente intelligente o bril- 
lante, sprovvisto di comunicativa, ”’il 
maresciallo d’alloggio” fu tuttavia in tut- 
to e per tutto pari al compito che gli 
avvenimenti e la sua onestà gli affidaro- 
no. Pochi uomini avrebbero saputo as- 
sumere con eguale dirittura e coraggio 
le grandi responsabilità del colpo di stato 
che lui, fra i primissimi, concepì concre- 
tamente e per buona parte attuò. 

Resta da dire che, trascorsa quella 
splendida stagione, ”il maresciallo d’al- 
loggio” rientrò nell'ombra. E fu forse 
grave jattura. Non si trovava a Roma la 
notte tra il 7 e 1’8 settembre, quando vi 
arrivò il generale Taylor con la propo- 
sta di lanciare una divisione di paraca- 
dutisti alleati nei dintorni di Roma in 
concomitanza con l’annuncio dell’armi- 
stizio. Chi sa? Forse lui, il modesto, il li- 
imitato Ambrosio, pur con la certezza 
della sconfitta, avrebbe accettato l’offer- 
ta; e forse, in quel caso, gli alleati non 
avrebbero aspettato nove mesi prima di 
liberare Roma, e tutt'altro contegno 
avrebbero poi tenuto verso gli italiani. 

I generali Carboni e Badoglio rifiuta- 
rono invece l’offerta della divisione di 
paracadutisti, il re e il governo dovette- 
ro fuggire di lì a due giorni verso Brin- 
disi; e la storia d’Italia, fra grandi scia- 
gure e umiliazioni, si svolse tutta diver- 
sa da quella che avrebbe potuto essere. 
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Un grave conflitto ha oppo- 
sto il ministro della Sanità 
on. Monaldi e il ministro 
dell’Industria senatore Bo, 
il quale ha confessato di 
avere inutilmente tentato 
di conoscere il costo effet- 
tivo del vaccino di Salk 


* 


di GIANNI CORBI 


OMA. Il presidente 

del Consiglio Amin- 
tore Fanfani ha evitato 
con difficoltà, mercoledì 
19 novembre, che due 
suoi ministri si dimet- 
tessero dal governo. 
Fanfani, dopo una gior- 
nata carica d’impegni, 
era affaticato e nervoso. 


Soltanto 24 ore prima s’era concluso 
il consiglio nazionale della DC, in cui 
Mario Scelba e Roberto Lucifredi l’ave- 
vano accusato di dominare il partito 
con metodi dittatoriali; aveva letto da 
poco un articolo di Luigi Sturzo pieno di 
rimproveri per la sua politica d’apertu- 
ra verso i socialisti; dalla Sicilia con- 
tinuavano ad arrivare notizie preoccu- 
panti... 

Fanfani stava per lasciare l’ufficio 
quado fu raggiunto da due telefonate: 
la prima veniva dal ministro dell’Indu- 
stria e Commercio Giorgio Bo, la secon- 
da dal ministro della Sanità Vincenzo 
Monaldi. Chiedevano, entrambi, di par- 
largli immediatamente per discutere 
con lui il problema del prezzo del vac- 
cino antipolio, un preparato per molto 
tempo introvabile in Italia ed ora in 
vendita nelle farmacie a 1200 lire la fia- 
la, molto più del doppio di quanto viene 
pagato in tutti gli altri paesi del mondo. 

Fanfani si trovò di fronte a due uo- 
mini eccitati, che si scambiavano senza 
reticenza accuse molto pesanti. Nessuno 
dei due voleva passare, di fronte all’opi- 
nione pubblica, per ” un pirata della sa- 
lute ”. «Se il governo non smentisce le 
accuse della stampa » dichiarava Monal- 
di, «sono costretto a dimettermi». La 
reazione di Bo fu altrettanto decisa. 
«Lei può dimettersi, se lo crede» disse 
Bo: « ma io non voglio essere coinvolto in 
uno scandalo in cui non ho avuto nes- 
suna parte. Desidero che le responsabi- 
lità siano chiarite al più presto ». 

Che cosa aveva spinto i due ministri 
democristiani ad esporre con tanta fran- 
chezza le loro ragioni davanti al presi- 
dente del Consiglio, fino a minacciare 
una crisi governativa? Essi si difende- 
vano da un pericolo forse più grave del- 
la crisi di governo: quello d’essere ad- 
ditati all'opinione pubblica come i re- 
sponsabili d’una speculazione molto 
semplice, ma molto grave: aver per- 
messo che durante questi ultimi due an- 
ni alcuni grossisti ed importatori di 
prodotti farmaceutici s’arricchissero fa- 
cendo pagare il vaccino Salk 1200 lire 
la fiala mentre il suo prezzo commercia- 
le è inferiore alle 500. 

Quali sono le responsabilità di Mo- 
naldi e quali quelle di Bo? Il primo è 
stato accusato: di non avere denunciato 
la speculazione; d’essere legato perso- 


nalmente agli interessi dell’ISI (Istitu- 
to sieroterapico italiano), un’industria 
di Napoli che ha l’esclusiva per la fab- 
bricazione del vaccino Salk in Italia; 
d'essere stato aiutato finanziariamente 
durante la campagna elettorale dal 
principale azionista dell’ISI, Costantino 
Cutolo. Naturalmente queste accuse s0- 
no state smentite e di ciò bisogna dare 
atto, pur non nascondendo che a molti 
è parso grave che il ministro della Sani- 
tà non sia ricorso alla magistratura per 
meglio tutelare la propria probità. 

Il responsabile ufficiale dei prezzi dei 
medicinali non è il ministro della Sani- 
tà ma quello dell'Industria: è il CIP (Co- 
mitato interministeriale dei prezzi) che 
stabilisce a quanto deve essere venduto 
un medicinale, e il CIP dipende dal mi- 
nistro dell’Industria. A questo punto pe- 
rò il ministro dell'Industria sostiene che 
non gli si può chiedere di stabilire con 
giustizia il prezzo d'un medicinale di cui 
non sa niente. Il vaccino Salk, dice l’on. 
Bo, per me non è meno misterioso di 
quanto non sia per il resto dei consu- 
matori. Nonostante molte insistenze, a 
Bo non è mai riuscito farsi spiegare dal- 
l’ACIS (Alto commissariato igiene e sa- 
nità) quali sono le spese necessarie per 
produrre una fiala di questo prodotto. 
Perciò il ministro dell'Industria non in- 





A RIDUZIONE del prezzo del 
vaccino ”antipolio” è giunta tar- 
divamente e non si può ancora 
considerare soddisfacente: i conti 
in questa materia rimangono an- 
cora da farsi. La nostra afferma- 
zione è dimostrabile in quanto sia- 
mo a conoscenza del fatto che le 
grosse industrie farmaceutiche a- 
mericane, produttrici del vaccino 
Salk, hanno offerto al governo ita- 
liano il medicamento al prezzo ba- 
se di lire 300 a dose di un centi- 
metro cubico. 

Tale importazione sarebbe pos- 
sibile alla semplice condizione che 
il governo si decidesse a predispor- 
re nei minimi particolari un pia- 
no per la vaccinazione di massa 
che, come abbiamo già più volte 
scritto, dovrebbe essere estesa ad 








II Messanaero 
La grave speculazione di cui è stato oggetto in Italia il vac- 
cino di Salk ha provocato a Roma, dove ci sono stati più di 
2.000 casi, la vivace reazione del più diffuso quotidiano, ”Il 
Messaggero”, sensibilissimo agli stati d'animo popolari della 
capitale. E’ per questo che crediamo opportuno riprodurre par- 


te del commento che il quotidiano romano ha fatto seguire alla 
notizia dell'improvvisa e insoddisfacente diminuzione dei prezzi. 


NON SI DIMETTE 





L'on. Amintore Fanfani, 
Consiglio 


della DC. 


presidente del 


e segretario 


tende assumersi nessuna responsabilità 
se il vaccino venduto in Italia è il più 
costoso del mondo. 

Fanfani mercoledì sera discusse a 
lungo coi due ministri; la sua posizio- 
ne era molto delicata, Entrambi i mini- 
stri sono suoi amici; Monaldi, oltre che 
un suo vecchio amico, è anche il suo 
medico di famiglia. 


Scetticismo 


colpevole 


INCENZO MONALDI è un marchigia- 

no che, emigrato a Napoli da molti an- 
ni, ha passato metà della sua esistenza a 
studiare i problemi della lotta contro la 
tubercolosi. Con Fanfani, ha numerosi 
punti in comune: le abitudini casalin- 
ghe, il piacere della vita in famiglia, la 
poca spigliatezza mondana. Nei primi 
mesi del suo ministero, da luglio a set- 
tembre, Monaldi s’è dedicato soprattut- 
to all'elaborazione d’un progetto che 
gli sta a cuore da molti anni: una legge 
speciale che estenda l’assistenza antitu- 
bercolare a tutta la popolazione italia- 
na. La tubercolosi, che è stata la sua 





almeno 6 milioni di bambini. E 
predisporre un tale piano appare 
un dovere elementare delle autori- 
tà, le quali soltanto in questa ma- 
niera potranno prevenire un ritor- 
no epidemico delle dimensioni del 
1958 che è costato finora l’inabili- 
tà quasi sempre permanente a 
6.000 fanciulli. 

I voti di sfiducia sulla tassazio- 
ne delle automobili a gas liquido o 
"a carbonella” si dimenticano: ma 
l'imprevidenza e la leggerezza nel 
minimizzare il grave pericolo che 
pende sulla nostra infanzia e nel 
trascurare un qualsiasi piano or- 
ganico di difesa contro la polio- 
mielite rimarrebbero un marchio 
incancellabile sull’attività e sulla 
Sa politica degli uomini respon- 
sabili... 




























Sanita 
medi 


Il ministro della 
Vincenzo Monaldi 
co della famiglia Fanfani 


maggiore preoccupazione d'uomo di stu- 
di, è rimasta al centro della sua atti- 
vità di ministro. 

La riunione di Fanfani con Bo e Mo- 
naldi durò per qualche ora, e solo dopo 
molte insistenze il presidente del Consi- 
glio ottenne che i suoi collaboratori ve- 
nissero a un compromesso accettando 
il comunicato distensivo che il presiden- 
te del Consiglio diramò quella sera stes- 
sa: « E’ escluso in modo assoluto che i 

» tecnici del ministero della Sanità abbia- 
no consigliato ditte italiane o straniere 
a non fornire al CIP informazioni sul 
costo di produzione del vaccino Salk. 
Per assicurare la continuità della cam- 
pagna di vaccinazione, il ministero della 
Sanità sta provvedendo all’acquisto di 
siero presso ditte straniere alle migliori 
condizioni. Inoltre, sono in corso le pro- 
cedure previste per la determinazione 
dei nuovi prezzi del vaccino ». 

Lo scandalo del vaccino antipolio era 
così indirettamente confermato anche 
dal governo. Ora restava solo da stabi- 
lire come mai, per avere il vaccino an- 
tipolio con tre anni di ritardo rispetto 
agli altri paesi, e per pagarlo ad un giu- 
sto prezzo, s'è dovuta rischiare una crisi 
di governo. 

Lo scandalo del vaccino in Italia ha 
tre aspetti: il ritardo, il prezzo, le colpe 
di funzionari che hanno permesso la 
speculazione privata. Per avere un qua- 
dro chiaro della confusa situazione che 
ne è derivata è necessario esaminarli 
tutti e tre. 

Il ritardo. La scoperta del vaccino 
Salk risale al 1954 quando il professor 
Thomas Francis Jr, professore nell’uni- 
versità del Michigan, parlando ad Ann 
Arbor, durante un convegno scientifico, 
informò i suoi colleghi che un vaccino 
scoperto dal dottor Jonas E. Salk e dai 
suoi collaboratori aveva dimostrato una 
grande efficacia contro gli effetti para- 
lizzanti della poliomielite. Ma la notizia 
di questa scoperta, una delle più sensa- 
zionali nella storia della medicina, fu ac- 
colta con scetticismo da molti medici ita- 
liani e perfino da molti funzionari del- 
l'Alto commissariato per la Sanità. 


E ottimismo 
criminale 








I FRONTE al problema della poliomie- 

lite molti di essi hanno avuto per anni 
un atteggiamento d’ottimismo. L'Italia, 
in effetti, è stata per molto tempo una 
delle nazioni meno colpite da questo vi- 
rus. Nella geografia della poliomielite le 
grandi zone d'ombra sono rappresentate 
soprattutto dai paesi del nord, anglo- 
sassoni e scandinavi, in cui la polio è 
stata fino a poco tempo fa una specie 
di malattia nazionale. L'Italia invece 
era sempre.rimasta in fondo alla gra- 
duatoria, aiutata anche dalle condizio- 
ni ambientali che non favoriscono lo 
sviluppo dell'infezione. Tutte queste ra- 
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gioni hanno contribuito ad incoraggia- 
re l'ottimismo dei funzionari da cui di- 
pende il controllo dell’igiene pubblica. 

La decisione di fabbricare il vaccino 
anche in Italia fu quindi presa solo do- 
po molte cautele ed esitazioni. L’ ACIS 
ne affidò l’incarico all’ISI; ma le ricer- 
che di questo istituto procedettero con 
molta lentezza. Alla fine del 1957, tre 
anni dopo l’annuncio della scoperta di 
Jonas Salk, l’Italia non aveva ancora 
un vaccino di fabbricazione nazionale e 
non s’era neppure preoccupata d’orga- 
nizzarne l'importazione dall’estero. L’in- 
gresso del vaccino dagli Stati Uniti, dal- 
la Scandinavia, dall'Olanda, era ritar- 
dato da complicati intralci burocratici. 
I genitori italiani che volevano vaccina- 
re i loro figli dovevano varcare la fron- 
tiera ed acquistarlo personalmente nel- 
le farmacie svizzere o francesi. 

Ma l'ottimismo delle nostre autorità 
sanitarie fu smentito all’inizio di que- 
st’estate. Nel giro di poche settimane 
centinaia di bambini di Roma e di Na- 
poli affluirono nelle corsie degli ospedali. 


Il ministro 
ignora la legge 


L VIRUS della poliomielite trovò la po- 

polazione infantile di queste città quasi 
completamente indifesa. Non solo man- 
cavano le attrezzature sanitarie, gli 
ospedali erano privi di polmone d’accia- 
io, di massaggiatori e perfino di letti, 
ma non esistevano in circolazione le do- 
sì di vaccino sufficienti ad improvvisare 
un’azione di profilassi. 

Verso la metà di giugno, quando l’epi- 
demia aveva raggiunto la fase acuta di 
diffusione e le farmacie erano prive di 
vaccino, si formò il gabinetto Fanfani e 
il presidente del Consiglio invitò il suo 
vecchio amico e medico di famiglia a 
farne parte come ministro della Sanità. 
Monaldi s’insediò al ministero in un mo- 
mento particolarmente difficile. L’epide- 
mia di polio era in pieno sviluppo, e la 
mancanza di vaccino veniva denunciata 
apertamente dai consumatori, dai medi- 
ci degli ospedali, dai farmacisti di molte 
città che avevano inviato alla stampa 
una lettera di protesta firmata dal pre- 
«sidente della loro associazione. Il nuovo 
ministro della Sanità fu costretto ad af- 
frontare d’urgenza il problema degli ap- 
provvigionamenti di vaccino. 

Dopo aver chiesto una relazione sulla 
disponibilità di vaccino in tutta Italia, e 
stabilito che esso non copriva nemmeno 


+ un quinto della richiesta, il ministro in- 


vitò l’Istituto Sieroterapico a immettere 
nel mercato le sue scorte e contempora- 
neamente si rivolse alle ditte straniere 
per l'importazione. A questo punto nac- 
que il problema dei prezzi. 

Quanto doveva costare il vaccino an- 
tipolio, la cui richiesta aumentava di 
giorno in giorno a causa dell’epidemia? 


Ora preghiamo i lettori di fare molta at- 
tenzione. 

Le ditte straniere specializzate nella 
confezione Salk (la Parke Davis, la Lilly, 
la Pittman Moore), dopo aver fornito di 
vaccino tutto il mondo, si rivolsero anche 
al governo italiano offrendogli diretta- 
mente i loro prodotti al prezzo di 233 lire 
la fiala, compresi i costi industriali, di 
trasporto e d’assicurazione. A queste 233 
lire andava aggiunta una maggiorazio- 
ne del 35 per cento dovuto alle spese di 
’nazionalizzazione”, cioè alle tasse do- 
ganali e all’IGE: in questo modo il prez- 
zo del vaccino straniero sarebbe arriva- 
to a 313 lire la fiala. 

E’ il prezzo che il consumatore italia- 
no avrebbe potuto pagare, se il ministro 
della Sanità avesse esercitato i propri di- 
ritti. Infatti, in base al testo unico della 
legge sanitaria 1934 n. 1265, « il ministro 
della Sanità e i medici provinciali hanno 
il diritto di sostituirsi agli importatori 
privati e d’acquistare direttamente il me- 
dicinale, distribuendolo al consumatore 
senza la mediazione commerciale dei 
grossisti e dei farmacisti ». Monaldi, in 
un momento d’emergenza come quello 
creato dall’epidemia, poteva applicare la 
legge senza difficoltà. Invece rinunciò a 
questo diritto, e lasciò che l’importazio- 
ne venisse effettuata attraverso i canali 
tradizionali, cioè gli importatori privati. 
Egli forse non si rese subito conto di ciò 
che significava questa decisione: far 
scattare un meccanismo che avrebbe tri- 
plicato automaticamente il prezzo del 
vaccino. E il meccanismo scattò. 

E’ un meccanismo, oltre tutto, perfet- 
tamente legale. Il prezzo dei medicinali, 
in Italia, viene fissato secondo il parti- 
colare dispositivo concordato fra l’ACIS 
e gli imprenditori, e che agisce in questo 
modo: l’importatore, appena ottenuta la 
registrazione del suo prodotto, presenta 
all’ACIS i dati sul costo industriale: co- 
sto delle materie prime, costo della ma- 
no d’opera, costo del materiale di confe- 
zionamento, perdite di lavorazione, spese 
generali. Questo costo viene moltiplicato 
ver un coefficiente di 2,2, e il risultato 
della ‘moltiplicazione sarà il prezzo del 
medicinale sul mercato. In esso sono in- 
clusi, oltre al costo industriale, anche le 
spese di pubblicità e propaganda che nel 
commercio dei medicinali incidono abba- 
stanza sensibilmente. 


L’ultimatum 
degli industriali 


L VACCINO Salk, però, non aveva biso- 

gno di lanci pubblicitari. In un momen- 
to in cui il fabbisogno pubblico superava 
di cinque volte l’offerta, le spese di pub- 
blicità erano una finzione evidente. Ma 
il dispositivo dei prezzi stabilito dal mi- 
nistero della Sanità è immutabile, e do- 
veva essere applicato anche nel caso del 
vaccino antipolio. 
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Tuttavia, anche moltiplicando per 2,2 
il prezzo che le ditte straniere avevano 
ufficialmente richiesto, si raggiungeva la 
cifra di 695 lire. Invece, quando il 26 set- 
tembre la commissione del CIP discusse 
il prezzo del vaccino, esso venne fissato 
a 1200 lire, cioè quasi il doppio. Che cosa 
era successo? Gli importatori avevano 
forse presentato alla commissione una 
tabella dei costi industriali che non cor- 
rispondeva alla realtà? Nemmeno questo. 
Essi s'erano addirittura rifiutati di for- 
nire qualsiasi documentazione di costo, 
sostenendo che un processo di fabbrica- 
zione laborioso come quello del vaccino 
Salk, complicato da ricerche di labora- 
torio, dall'impiego di scimmie Rhesus 
ecc., non poteva essere paragonato a 
nessun altro medicinale oggi in com- 
mercio. Fondandosi su questa argomen- 
tazione gli industriali posero un ultima- 
tum: o prendere il vaccino a 1500 lire o 
lasciarlo. E solo dopo molte discussioni 
accettarono di ribassare il prezzo a 1200. 
Come quasi sempre avviene quando il 
CIP discute il prezzo d’un medicinale, 
anche questa volta le richieste degli in- 
dustriali erano state soddisfatte. Alla fi- 
ne della seduta infatti il vaccino Salk co- 
stava ancora, malgrado la riduzione, 
molto più del suo valore commerciale. 

Ma a questo punto lo scandalo era ine- 
vitabile. I membri della commissione del 
CIP che erano rimasti in minoranza si 
rivolsero direttamente al ministro Bo al 
quale esposero con molta franchezza la 
situazione. Gli spiegarono che il vaccino 
Salk viene fornito agli importatori ita- 
liani a 233 lire e non a 480, e aggiunsero 
che quello stesso vaccino viene venduto 
nelle farmacie e negli ospedali jugoslavi 
a 320 lire la fiala, quattro volte meno che 
in Italia, e in Svizzera a 450 lire. 

Il ministro dell’Industria comprese 
che lo scandalo del vaccino antipo- 
lio poteva compromettere la carriera di 
qualsiasi uomo politico. Da quel momen- 
to tra il senatore Giorgio Bo e l’on. Vin- 
cenzo Monaldi, fra gli uffici del ministe- 
ro della Sanità e quelli del ministero del- 
l'Industria, s’intrecciarono telefonate 
concitate. Ci furono colloqui tempestosi 
tra Bo e i suoi più diretti collaboratori 
accusati di non averlo informato con 
tempestività. Ad un certo punto sembrò 
che un accordo fosse possibile: i rappre- 
sentanti del CIP e ilsdirettore generale 
dei servizi farmaceutici avevano raggiun- 
to un compromesso sulla base della ridu- 
zione del prezzo del vaccino Salk a 1.000 
lire. Ma la scoperta della frode, anche se 


‘ giunta con un ritardo incomprensibile, 


aveva convinto il ministro dell'Industria 
che non era più il caso di trattare nè col 
suo collega Monaldi nè coi rappresen- 
tanti delle ditte farmaceutiche. Sul- 
l'attendibilità delle loro dichiarazioni 
aveva ormai perso ogni fiducia, e il peri- 
colo dell’impopolarità che si faceva sem- 
pre più immediato dopo le rivelazioni di 
alcuni giornali, contribuì ad accentuare 
il suo irrigidimento. Venerdì 21 novembre 
fu convocata una riunione straordinaria 
del CIP con la partecipazione dei soli 


ministri. Bo disse che i suoi tecnici Anto- 
nio Foglietti ed Erenio Tobia rtenevano 
che il prezzo poteva essere ridotto fino a 
600-650 lire, e minacciò di ricorrere ad 
un decreto catenaccio. Dopo molte di- 
scussioni l’accordo venne raggiunto sulla 
cifra di 850 lire. Così il vaccino Salk che 
in questi ultimi due anni è stato pagato 
1500 lire la fiala, e dal mese scorso ad og- 
gi 1200, è improvvisamente diminuito del 
45 per cento nel giro di poche ore. 


I malati 
privilegiati 


L NOSTRO giornale documentò nell’a- 

prile dell’anno scorso lo scandalo dei 
prezzi delle specialità medicinali nell’in- 
chiesta ”I pirati della salute” (numeri 13, 
15 e 16). Spiegammo allora che sul prezzo 
di molti prodotti gravano la speculazio- 
ne privata, le colpe di funzionari cor- 
rotti, l’imprevidenza dei direttori gene- 
rali e dei ministri che si sono succeduti 
prima all'alto commissariato dell’Igiene 
e Sanità ed ora nel nuovo ministero isti- 
tuito quest'estate da Fanfani. Se questi 
fatti non investissero un settore tanto 
delicato della vita italiana sarebbe già 
da tempo arrivato il momento di parla- 
re di farsa e questa farsa riguarderebbe 
i prezzi, cioè il metodo, con cui viene 
appiccicato sui prodotti medicinali il 
cartellino che indica quanto costa. E’ 
forse arrivato il momento di promuovere 
un’inchiesta parlamentare per accerta- 
re la singolare procedura che si ripete 
ogni volta che una ditta affronta l’ope- 
razione che renderà una medicina ac- 
cessibile ad un maggiore o minor numero 
di ammalati. Il ministero della Sanità, 
di solito, non indaga per accertare che 
i costi denunciati siano quelli effettivi. 
Ci sono molti prodotti in cui il costo del- 
le confezioni supera anche di tre volte 
quello delle materie prime. Mentre il 
mondo civile considera le cure ai malati 
come un servizio pubblico simile a quel- 
lo dell’educazione elementare noi ri- 
schiamo di diventare un paese dove sol- 
tanto i più ricchi possono ammalarsi. 

Ora che lo scandalo del vaccino Salk è 
scoppiato è probabile che il governo, ere- 
de d’una situazione che è andata sem- 
pre peggiorando, si decida ad interve- 
nire. E’ probabile che l’on. Vincenzo 
Monaldi non sia responsabile che d’una 
colpevole leggerezza. Egli non ha rite- 
nuto di dimettersi dalla sua carica, co- 
me sarebbe avvenuto in una nazione più 
sensibile ai problemi che riguardano di- 
rettamente la pubblica amministrazione 
e la salute dei cittadini, ma è certo che 
ormai difficilmente potrà liberarsi dal 
titolo che gli è stato maliziosamente con- 
ferito dall'opinione pubblica in questi 
giorni: l’archiatra di Fanfani. 
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di FRANCESCO RUSSO 


regina, alla famiglia reale, 

o stesso istituto della mo- 
narchia si fanno sempre più 
frequenti e più precise in In- 
ghilterra. E' per questo che 
abbiamo pensato di proporre 
all'attenzione del lettore ita- 
liano una piccola antologia 
delle critiche inglesi alla re- 
gina e alla monarchia. Que- 
sta volta diamo un saggio 
di quella che potrebbe es- 
sere definita la maldicen- 
za giornalistica e lettera- 
ria. La settimana prossima 
pubblicheremo invece alcuni 
esempi di quella che potremo 
chiamare la maldicenza blu, 
perchè dovuta prevalente- 
mente ai membri dell’aristo- 
crazia e delle classi alte, i 
quali hanno nei confronti del- 
la casa reale un linguaggio 
che certo nessun inglese dei 
ceti popolari oserebbe tenere. 


Lo resin, Le critiche alla 


E critiche alla casa di Windsor sono 

diventate tanto diffuse che il pro- 
blema della monarchia, e dei suoi rap- 
porti coi sudditi, è stato portato addirit- 
tura come tema di dibattito alla TV, nel- 
la trasmissione ”Il trust dei cervelli”, 
una pubblica discussione tra alcuni 
esperti su argomenti proposti dal pub- 
blico (simile al nostro "Convegno dei 
cinque”). 

Anche nei club il problema della mo- 
narchia è diventato il tema di conver- 
sazione preferito. « Io credo che tocche- 
rà a noi assistere alla sua fine » diceva 
giorni fa un socio dei circoli più chiusi 
e aristocratici di Londra ai suoi amici: 
« La monarchia inglese non oltrepasse- 
rà il 2000. Elisabetta II ha 32 anni. Se 
non abdicherà per permettere anche al 
figlio d'essere incoronato, sarà quasi cer- 
tamente l’ultimo sovrano inglese. E noi 
potremo dire dell’impero britannico: co- 
minciò con una Elisabetta e finì con 
un’altra Elisabetta ». Si dice anche che 
un giovane aristocratico abbia scommes- 
so con un coetaneo che nel 1984 l’Inghil- 
terra sarà una repubblica. 

S’era cominciato con le critiche per- 
sonali alla regina: s'è finito col mettere 
in questione le ragioni d’esistere dell’at- 
tuale società inglese. S'era cominciato 
col dire che la regina Elisabetta non sa 
parlare in pubblico; che la sua voce "dà 
il torcicollo”; che la sua conversazione 
è comune e senza brio; che i nitriti equi- 
ni sono più dolci per lei dei suoni che 
riempiono le sale dei concerti; che ha 
l’aria d’una collegiale capitana d’una 
squadra di hockey; che lei e Margaret 
sono le classiche ex debuttanti e rappre- 
sentano quindi solo le classi alte, non i 
popoli del Commonwealth. 

Oggi, i nuovi critici preferiscono in- 
cludere la monarchia in un’analisi più 
vasta della struttura sociale inglese. Ed 
è strano che i critici di destra concordino 
con i critici di sinistra nell’affermare 
che il trono s’è lasciato coinvolgere nel 
gioco politico d’una data classe sociale 


e d'un dato partito e che il solo modo 
per salvarlo consisterebbe nel restituir- 
gli una certa misura d’effettivo potere 
politico. A dire questo sono uomini co- 
me il commediografo socialista John 
Boynton Priestley e il conservatore L. 
G. Pine, curatore del Burke's, l’albo an- 
nuale della nobiltà britannica. 


Un sondaggio 


favorevole 





UTTAVIA, da un recente sondaggio 

Gallup risulta anche che su cento in- 
glesi solo nove sono ostili alla monar- 
chia. Dallo stesso sondaggio risulta 
anche che nessun’altra istituzione in- 
glese gode d’un prestigio e d’un ri- 
spetto pari a quelli del trono. Ecco la 
classifica: famiglia reale; magistratura; 
Camera dei comuni; amministrazione 
statale. Seguono, abbastanza screditati 
rispetto al passato: la grande industria; 
la Camera dei pari; i sindacati; la City. 
Per quanto riguarda la famiglia reale, 
su 100 interpellati di varie tendenze po- 
litiche, 46 si sono dichiarati favorevolis- 
simi, 35 favorevoli, 10 neutrali, 6 sfavo- 
revoli, 3 molto sfavorevoli. 

Dalle risultanze di questo sondaggio 
sembra chiaro che i critici di Elisabetta 
non sono nemmeno riusciti a scalfire il 
prestigio della sovrana. Anzi, essi le han- 
no reso un grande servizio. Semmai ella 
ne dubitava, ora sa che non è tan- 
to facile ledere la sua reputazione; la 
nostra impressione è che Elisabetta II 
sia più sicura di se, si sorvegli un po’ 
meno che in passato. 

Non risulta che la regina abbia mi- 
gliorato gran che la sua tecnica oratoria; 
che frequenti le sale dei concerti più che 
gli ippodromi; che abbia adottato manie- 
re diverse da quelle dei "signori in abito 
di tweed”, i signori, cioè, che da molti 
secoli governano l’Inghilterra. Il fatto è 
che la regina può parlare bene, parlare 
male, non parlare affatto, appassionar- 
si all’ippica, al calcio, o alla lotta libera, 
nondimeno è la regina. Altrincham e 
Muggeridge hanno fatto la figura dei 
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maleducati che si comportano da sac- 
centi in presenza di.un’augusta signora. 
Certo è lecito domandarsi quanta parte 
abbia avuto la fortuna in questo duello 
fra Elisabetta e i suoi critici. 

La regina è una donna giovane, gra- 
ziosa, evidentemente virtuosa, moglie di 
un principe simpatico e avvenente, ma- 
dre di due bei bambini; i suoi critici so- 
no intellettuali d'un tipo abbastanza 
corrosivo. Ma le masse avrebbero sim- 
patizzato per la sovrana anche se fosse 
stata vecchia, brutta, sterile, infelice? E 
le qualità personali, anzi le qualità fi- 
siche di un sovrano, possono fornire un 
fondamento sufficientemente stabile a 
una monarchia? 

Sono domande che finora si pone una 
minoranza d’inglesi. Peraltro è una mi- 
noranza che si fa sempre più consisten- 
te, e il problema comincia ad essere 
vagamente avvertito anche dagli strati 
più semplici della popolazione, anche 
dalle persone legate sentimentalmente, 
per tradizione, per abitudine mentale 
alla monarchia. E tuttavia la forza di 
questa tradizione, di questa abitudine 
mentale, conserva alla monarchia tanta 
popolarità che rende quasi impossibile 
parlare di tale argomento con la fran- 
chezza e con l’esplicito pessimismo che, 
come abbiamo visto, si usa nei club. 

Fuori dai club lo può fare solo qual- 
che studioso, o qualche intellettuale: gli 
altri terranno sempre un linguaggio 
estremamente moderato e cauto. Soprat- 
tutto i giornali. Nemmeno il più popo- 
lare dei quotidiani scandalistici potreb- 
be prospettare impunemente, senza per- 
dere buona parte dei suoi lettori, l’e- 
ventualità che la monarchia, ‘entro 
trent'anni, finirà per lasciare il posto ad 
una repubblica. 


La principessa 


e la ballerina 





È VERO che la stampa gialla si per- 

mette verso i reali libertà sconcer- 
tanti; ma finora il popolo inglese sem- 
bra disposto a tollerare solo critiche 
indirette alla regina, al duca di Edim- 
burgo, ai principini: o meglio, critiche 
mascherate da elogi. Neppure la stam- 
pa laborista osa fare eccezione a questa 
regola: rischierebbe anch’essa di veder 
calare paurosamente la tiratura. Prefe- 
risce perciò tacere, o avanzare critiche 
estremamente timide. Come quella, per 
esempio, apparsa sul "Sunday Pictorial” 
qualche giorno fa. Sotto una fotografia 
in cui si vedeva la danzatrice Margot 
Fonteyn nell’atto d’inginocchiarsi, dopo 
uno spettacolo, dinanzi alla principes- 
sina Anna che le porgeva la destra, era 
stata messa una didascalia che diceva: 

« La regina sarà certamente arrossita 
vedendo questa fotografia. Come è pos- 
sibile che ella abbia permesso che la più 
grande ballerina d’Inghilterra s’inginoc- 
chiasse davanti a una bimbetta di otto 
anni, e per di più alla presenza della 
stampa? La regina vorrà bene che i suoi 
figli vengano educati come bambini nor- 
mali ». Questa è la più audace delle cri- 
tiche che oggi un giornale a grande ti- 
ratura può permettersi di pubblicare. 
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l'arcivescovo di Ottawa, P. Reed. 






I giovani arrabbiati 





OHN OSBORNE, commediografo e 

saggista oggi molto in voga in Inghil- 
terra, appartiene a quel gruppo di gio- 
vani intellettuali della sinistra laborista, 
che si definiscono, per usare una loro 
espressione, ”antiregina”. Gli ”angry 
young men” (i ”giovani arrabbiati” co- 


me sono chiamati in Inghilterra) accu- 


sano la Corona e la classe dirigente di 
aver tradito la democrazia e d’aver com- 
perato la complicità del popolo con una 
politica di ”prosperity” ch’essi giudicano 
rovinosa per il paese. Riportiamo qui un 
brano di ’Quest’isola scettrata” che 
Jolm Osborne ha pubblicato recente- 
mente su ”Declaration”, una raccolta di 
saggi di giovani intellettuali socialisti. 


UANDO fu messo in scena il mio secon- 

do dramma, "The Entertainer” (”Il di- 
vo del varietà”) qualcuno ebbe a deplorare 
che uno dei miei personaggi fosse « vaga- 
mente antiregina ». Ora, questo personag- 
gio s'esprimeva in termini vaghi unicamen- 
te perchè il lord ciambellano (che in In- 
ghilterra esercita la censura teatrale) non 
gli avrebbe mai consentito di esprimere il 
suo pensiero con maggiore chiarezza. A me 
sarebbe piaciuto essere più esplicito, anche 
se, in questo caso particolare, mi premeva 
di non venir preso troppo alla lettera. La 


questione che il mio personaggio, in realtà, 
voleva sollevare, era un’altra e più com- 
prensiva: « Per quali simboli viviamo? So- 
no simboli veraci e validi? ». Esprimendosi 
in termini antiregina, il mio personaggio 
formulava un interrogativo molto impor- 
tante. E credo ancora che sia importante... 

La mia obiezione al simbolo reale è che 
esso è morto: è l’elemento d’oro in una 
bocca putrefatta. Mentre il simbolo della 
croce rappresenta valori, la Corona rap- 
presenta solo surrogati di valori. Le folle 
romane che si radunano dinanzi a san Pie- 
tro partecipano d'un sistema morale, per 
quanto detestabile esso possa essere. Ma le 
folle che accorrono al Mall quando passano 
i reali assistono all’ultimo spettacolo cir- 
cense dato da una civiltà che ha perduto 
la fede in se stessa, che s'è venduta per 
una splendida buffonata, per la «bellezza 
del cerimoniale », per l’« essenziale spiritua- 
lità del rito ». Noi non creeremo molta bel- 
lezza e non eserciteremo molta spiritualità, 
ma senza dubbio abbiamo i riti e i cerimo- 
niali più belli del mondo. Nemmeno gli ame- 
ricani hanno simili meraviglie. 

Poichè la monarchia britannica è priva 
d'un effettivo potere politico, e perciò non 
è tenuta a prendere decisioni morali, anzi 
nessuna decisione, essa viene presentata in 
una cornice di potenza che le consente di 
imprimersi nell'immaginazione del pubbli- 
co più profondamente di qualsiasi altra isti- 
tuzione. Non solo la monarchia gode d’una 
posizione unica, ma è protetta dalla neces- 
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sità di risolvere qualsiasi problema, persino 
dalla necessità di giustificare in qualche 
modo la propria esistenza. Tutto ciò è mal- 
sano ‘perchè incoraggia un atteggiamento 
di rilassamento morale e di scetticismo ver- 
so la politica. 

Nessuno può seriamente sostenere che 
l'interminabile graziosità del minuetto rea- 
le, la fatuità dell’antico protocollo di corte 
siano politicamente utili e moralmente sti- 
molanti. Le visite di Stato a paesi come la 
Francia e il Portogallo (colpevole il primo 
d'atrocità in Algeria, apertamente antide- 
mocratico il secondo) nella scia d’un gene- 
rico patriottismo, i vari di navi, le partite 
di polo, le serate nei night-clubs con le 
nullità delle classi alte, le comparse alla 
TV, l’assurda importanza annessa alle ma- 
nifestazioni ippiche: sono questi gli inte- 
ressi più vivi d’una cultura ricca e sana? 

Mi angustia, m’esaspera il pensiero che 
in Inghilterra esistano, a sostenere questa 
fatua industria, tante vite vuote, tanti cer- 
velli vuoti; che nessuno abbia ancora avuto 
il coraggio d’estinguerla col riso, o l’one- 
stà di resisterle. 

Io non credo che non ci sia nel partito 
laborista un solo intellettuale che non la 
trovi spregevole e ridicola. Naturalmente i 
laboristi temono di perdere voti pronun- 
ciandosi chiaramente su questo argomento. 
Un partito socialista che non è repubblica- 
no esclude automaticamente che i suoi po- 
tenziali sostenitori siano esseri ragionevoli 
e intelligenti. 





A TRASMISSIONE televisi- 
va dell’inaugurazione del 
Parlamento è stata una cosa ma- 
gnifica. Ieri per la prima volta, 
grazie alla TV, milioni di sudditi 
britannici hanno assistito ad una 
delle nostre cerimonie più anti- 
che e fastose; per secoli essa è 
stata annualmente celebrata nel 
nostro Parlamento senza che le 
masse potessero vederla coi pro- 
pri occhi. 

La regina, mentre parlava ai 
pari e ai comuni, quasi spezzava 
il cuore degli spettatori per la 
sua dignità e la sua fragilità. E 
io non potevo fare a meno di 
pensare quanto i nostri cugini 
d’America e del Commonwealth 
debbono invidiarci questa sto- 
rica, meravigliosa messinscena. 
Davvero: la monarchia è diven- 
tata la nuova religione delle iso- 
le britanniche. Come possono le 
cappelle di stagno del metodi- 
smo, gli austeri templi presbite- 
riani, il distacco in maniche di 
camicia dei quaccheri, la gotica 
nudità dell’anglicanesimo com- 
petere con questa bellezza tem- 
pestata di diamanti? Qui abbia- 
mo persone che si comportano 





La gente su 





ASSANDRA, u- 
no dei più noti 
commentatori in- 
glesi, ha pubblica- 
to la scorsa setti- 
mana sul ”Daily 
Mirror” (il quoti- 
diano laborista che 
vende 5 milioni di 
copie) questo bre- 
ve commento sul- 
l'inaugurazione del 
Parlamento sotto il 
titolo ”La. nuova 
religione”. Il tono di stupefatta ammi- 
razione nasconde forse una precisa cri- 
tica? Non dimentichiamo che il Daily 
Mirror” è un giornale socialista e che 
gli inglesi respinsero il cattolicesimo per 
il fasto del suo rituale. Una delle più 
recenti critiche rivolte da più parti alla 
regina Elisabetta è stata: « Perchè la re- 
gina s’ostina a conservare la carica di 
capo temporale della Chiesa anglicana?» 
















come dei. Qui abbiamo il privi- 
legio e la potenza, la grazia, l’è- 
leganza spiegate dinanzi a un 
popolo sbigottito, ammirato, ri- 
conoscente perchè, quasi di col- 
po, mediante la televisione, è 
stato come folgorato dalle figu- 
razioni della gloria. Sono molti 
1958 anni? Quanto è lontana da 
noi la mansuetudine predicata 
sulle rive del mare di Galilea? 
























B. PRIESTLEY, commediografo saggista e 

.romanziere, ha 64 anni. Anch'egli, come gli 
”angry young men”, sostiene che in Inghilter- 
ra il socialismo è stato tradito e abbandonato, 
e che il paese è in mano ad un gruppo di per- 
sone a cui importa soltanto di mantenere il 
potere. Recentemente Priestley ha espresso il 
suo giudizio sulla società inglese e sulla Casa 
reale in un breve saggio intitolato ”"Topside”. 


Nigel: E la Corona? 


Jordan: Per il bene del paese; non può re- 
stare così com'è. 


Nigel: Vi rendete conto che se voi diceste 
questo in pubblico diventereste, nel giro di 
poche ore, l’uomo più impopolare del paese? 


Jordan: Non ne dubito. Ci penserebbero 
Topside e la sua stampa. 


Nigel: Però mi risulta anche che i membri 
della famiglia reale sono le figure più popo- 
lari d’Inghilterra. 


Jordan: Può darsi che sia così, per quanto 
mi' pare che nel Nord la gente abbia una di- 
versa opinione dei reali. Molte persone hanno 
imparato a riconoscere la faccia di Topside, 
oltre la maschera. Ah, vedo che vi agitate... 


Nigel: Non vorrei sembrare enfatico, ma 
io credo nella Corona. E odio queste stupide 
maligne critiche personali alla regina... 


Jordan: No, no, Nigel. Rispetto i tuoi sen- 
timenti cavallereschi per queste signore rea- 
li, così avvenenti e così brave. Pur sentendo- 
mi più vicino alle teste rotonde che ai cava- 
lieri, credo che esse assolvano a una quantità 
di compiti particolarmente tediosi (perchè 
nulla può essere più noioso che venir costret- 
ti a guardare una quantità di cose prive di 
interesse) con molto tatto e grazia. Ma io mi 
domando se voi crediate veramente nella Co- 
rona, Per esempio, voi avete detto che i mem- 
bri della famiglia reale sono i personaggi più 
popolari del paese. 


Nigel: Certo che lo sono. 


Jordan: Ma è questo l’angolo visuale da cui 
si deve guardare alla Corona? I reali non mi- 
rano mica alla popolarità, come se fossero di- 
vi dello spettacolo. Potete immaginare di vi- 
vere ai tempi di Elisabetta I e dire alla sovra- 
na, magari dopo un suo giro in provincia, che 
è il personaggio più popolare d’Inghilterra? 
Sarebbe inconcepibile. 
i Nigel: Certo. Ma la nostra è una monarchia 
sdiversa. La Corona non governa... 


Jordan: E Topside la mobilita al proprio 
servizio. 


Nigel: Non vorrete insinuare che Topside 
controlla la Corona? 


Jordan: La Corona e la corte si trovano al 
reparto fasto e cerimoniale di Topside, terzo 
piano a destra, dopo il reparto blasoni e ono- 
rificenze. Non v’arrabbiate, Nigel. Non sto in- 
sultando nessun membro della famiglia reale. 
Ma dovete comprendere che la Corona, oggi, 
è parte di Topside. Ricordate certi vistosis- 
simi titoli che apparivano nelle prime pagi- 
ne dei giornali qualche anno fa? « Su Marga- 
ret, sbrigati, prendi una decisione ». Ora, se 
la signora in questione è un personaggio rea- 
le non è bello trattarla in questa maniera; se 
invece è una cittadina come le altre, allora 
ha il diritto di risolvere i suoi problemi senza 
interferenze dall'esterno. Tutto ciò riflette il 


«nuovo errore popolare, secondo cui la Corona 


appartiene al popolo, esattamente come una 
volta il popolo apparteneva alla Corona. Na- 
turalmente, la realtà è diversa, ma Topside si 
serve della monarchia per nasconderla. 





Il termine gli è stato ispirato dallo slogan 
pubblicitario del Times”: « Top People Read 
the Times » (« La gente in alto legge il "Ti. 
mes” »). Il libro non è stato messo in vendita 
ma regalato alle persone che l’autore spera 
d’influenzare. Il saggio è scritto in forma di 
dialogo tra Nigel, un giovanotto "su”, appena 
ammesso al Foreign Office, e un anziano so- 
cialista, Jordan, che è poi lo stesso autore. 


Nigel. Fatemi un esempio. 
Jordan: L’incoronazione è un esempio. Ogni 


. strumento di comunicazione con le masse fu 


mobilitato per destare l’entusiasmo popolare. 
Eppure tutta quell’infinita eccitazione non 
produsse un’azione positiva. Non accadde nul- 
la dopo l’incoronazione, perchè non c’era real- 
tà dietro quelle splendide apparenze. Anzi, se- 
guì una depressione; si diffusero sentimenti di 
disillusione e di scetticismo. Non ci fu un au- 
mento di patriottismo, devozione al dovere, 
al bene della collettività, Anzi, la situazione 
nazionale peggiorò. Che cosa fu l’incoronazio- 
ne? Il dramma della passione di Cristo messo 
in scena da un’agenzia turistica. Non è colpa 
della famiglia reale. La situazione è troppo 
dura per lei. I reali sono costretti a essere o 
i rappresentanti di Topside o i suoi prigio- 
nieri. Leva lo splendore della monarchia, e 
Topside mostrerà a nudo il suo squallido vol- 
to. Per il momento i gioielli della Corona il- 
luminano una corsa di ratti. Naturalmente i 
portatori dei gioielli non lo sanno. Essi credo- 
no di fare il loro dovere. Non si rendono conto 
che lavorano per Topside e possono contribui- 
re alla rovina dell’Inghilterra. Perchè la mo- 
narchia non ha alcun potere, nemmeno quelli 
di un presidente? 


Nigel: Perchè è un simbolo. 


Jordan: Simbolo di che? Del potere? Del 
potere di chi, dato che non ne ha affatto? 
Nemmeno il popolo ne ha, se non per qualche 
giorno ogni cinque anni, quando va a votare. 
E allora torniamo a Topside. Se Topside ha il 
potere, perchè non esce all'aperto e non re- 
clama i nostri applausi? La realtà è che Top- 
side non crede in nulla fuori che nel potere, 
e perciò usa la Corona e non la serve. Io dico 
una cosa, Nigel: o diamo alla Corona qualche 
potere effettivo, in modo che si liberi da Top- 
side e possa mettere i suoi amici e i suoi con- 
siglieri in grado di sfidare Topside... o rimuo- 
viamo una traccia di queste sontuose sovra- 
strutture, i' suoi ordini e i suoi titoli, i diade- 
mi, i paludamenti, i vessilli e le guardie, in 
modo che i cittadini d’una repubblica nuda e 
cruda possano vedere la vera faccia di Topside. 


Nigel: Non posso immaginare nulla di più 
orribile. 


Jordan: Ma io sì. E questa è l'Inghilterra 
dopo altri dieci anni di Topside, un Topside 
trionfante e incontrastato; altri dieci anni di 
autoinganno su scala nazionale, di religione 
Topside, di regalità Topside, di politica Top- 
side, di cultura Topside, di giornalismo Topsi- 
de. Cinquanta milioni d’inglesi truffati che vi- 
vono in uno slum. L'Inghilterra potrebbe di- 
ventare nuovamente grande con un monarca 
che si facesse vedere di meno e regnasse di 
più. L'Inghilterra potrebbe essere grande an- 
che con una Costituzione repubblicana. Ma 
Topside è solo un organismo per il potere, non 
crede in nulla, è una vasta cospirazione di 
uomini senza talento. Io spero che qualcuno 
di voi giovani si rifiuti d’aderire a questo si- 
stema, che rischi la confusione, l'instabilità, 
e persino la rivoluzione, ma cominci a man- 
dare Topside in pezzi. 
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Bruna Sillich ha 
ucciso il marito, 
Amalia Melchiorri 
ha cercato d’imi- 
tarla: si dicevano 
gelose, ma il mo- 
vente della gelosia 
non basta per spie- 
gare i loro delitti 


di MARIO AGATONI 


OMA. Novembre è stato il mese dei de- 

litti coniugali, ma tra i tanti ne esa- 
mineremo due, non solo perchè il moven- 
te è comune (la gelosia) e nell’uno e nel- 
l’altro caso è la donna che uccide o che 
tenta d’uccidere, ma per lo sfondo sociale 
che forse più dell’apparente motivo della 
gelosia può suggerire un’idea delle cause 
della tragedia o della mancata tragedia. 
I due delitti sono avvenuti a Roma, a po- 
chi giorni di distanza l’uno dall’altro; an- 
zi l'eroina del secondo delitto, Amalia 
Melchiorri, subito dopo l’arresto ha cre- 
duto di giustificarsi dicendo d’aver ten- 
tato d’uccidere il marito per emulare la 
signora Bruna Sillich, che tre giorni pri- 
ma aveva ucciso a coltellate il proprio. 


O LETTO sul giornale la tragica storia di Bruna Sillich 

e ne sono rimasta impressionata; anch’io sono molto gelo- 
sa » ha detto la signora Amalia Melchiorri al commissario 
Luigi Macera che l’interrogava dopo l’arresto. 

E’ una spiegazione che i funzionari di polizia non possono 
accettare, così come sono poco inclini ad accettare la tesi 
per cui certi delitti di giovani traviati dovrebbero essere at- 
tribuiti all’influenza del cinema, dei fumetti o della lettera- 
tura popolare. Non si deve credere però che la polizia non 
cerchi di capire, approfondendoli, questi delitti in apparenza 
semplicissimi e che tradizionalmente potrebbero essere spie- 
gati con la gelosia o con i maltrattamenti. Anche in Italia 
gli studiosi di problemi criminali constatano ogni giorno che 
certi episodi di violenza sono caratteristici di alcuni ceti so- 
ciali che hanno raggiunto recentemente un relativo benessere 
e che in apparenza godono d’un tranquillo equilibrio. I due 
delitti, avvenuti a Roma a metà novembre, andrebbero clas- 
sificati, stando a questa tesi, tra i gesti criminali provocati 
proprio dalle migliorate condizioni economiche. Il fenomefo, 
nuovo in Italia, è stato identificato e analizzato specialmente 
negli Stati Uniti, dove delitti con uno sfondo sociale e morale 
simile a quello che sta dietro le coltellate inferte da Bruna 
Sillich e Amalia Melchiorri contro i loro mariti sono abba- 
stanza frequenti. Essi deriverebbero dal vuoto improvviso 
che si verifica nelle famiglie che ad un tratto s’accorgono 
d’avere raggiunto ciò che desideravano e che quasi hanno 
l'impressione di non avere più nessuna ragione per andare 
avanti. E’ a questo punto che le tendenze morbose d’uno dei 
coniugi si sviluppano. In certi casi ne derivano insofferenze, 
malumori che negli Stati Uniti provocano divorzi tra persone 
che hanno passato i 40 anni, le quali sembrano smaniose di 
ricostruirsi una nuova vita. Ogni tanto però il litigio non 
basta, il divorzio non è possibile, l'ossessione diventa così 
morbosa che può essere classificata tra le manifestazioni del- 
la schizofrenia e la tragedia scoppia improvvisa. 

Per l’Italia questo sembra un problema nuovo, ma forse 
non lo è. Infatti, mentre negli Stati Uniti esso non è soltanto 
studiato dai medici e dagli psicologi, ma è diventato oggetto 
delle conferenze a cui partecipano coppie di sposi maturi 
desiderosi d’esporre le loro inquietudini e di cercare di capir- 
ne le ragioni, da noi tutto rimane nascosto entro le pareti 
familiari sino al giorno in cui un gesto inconsulto rivela che 
la crisi è ormai irreparabile. 


UN UOM ATTO 


A esaminiamo i due delitti cominciando dal tentato uxori- 

cidio di Amalia Melchiorri, tenendo conto che essa sostiene 
d'essere stimolata dal ben più grave delitto di Bruna Sillich. 
Fino a pochi mesi fa Amalia e il marito, il commerciante Er- 
minio Arrigoni, erano una delle coppie felici i cui interessì 
non vanno oltre il cerchio della famiglia e degli affari. 

Sempre insieme (anche quando dopo una settimana di la- 
voro sarebbe stato forse più piacevole per il marito passare 
la domenica con gli amici all’osteria) Erminio e Amalia Ar- 
rigoni interpretavano fedelmente quel costume romano che 
vede le famiglie al completo riunite al caffè e al ristorante. 
Ma non era solo l’affetto coniugale a rendergli indispensa- 
bile la compagnia della moglie. Erminio Arrigoni stava at- 
traversando uno di quei periodi difficili in cui si sente il bi- 
sogno d’avere sempre vicino una persona fidata, con la quale 
parlare dei propri affari. Accanto al panificio, di cui era il 
proprietario, egli aveva aperto un negozio di generi alimen- 
tari. Come accade spesso ai piccoli commercianti, si chiedeva 
se non si fosse sbilanciato troppo, se gli incassi avrebbero ri- 
coperto le spese. Sua moglie, che in quel tempo stava alla 
cassa, condivideva queste sue apprensioni. La sera prima di 
coricarsi, aiutava il marito a fare i conti, ascoltava le sue 
confidenze, scacciava i suoi timori. Gli affari invece d’inari- 
dirlo avevano rafforzato il loro affetto. Il suo commercio pro- 
sperava. Grazie al reddito del nuovo negozio poteva guardare 
con fiducia all’avvenire. Nulla gli impediva di concedersi ora 
quell’agiatezza che aveva sempre sognato, e per raggiungere 
la quale aveva sostenuto tanti sacrifici. 

Come tutti gli uomini che si rendono conto d’essere saliti 
d'un gradino nella scala sociale, egli si circondò di quei con- 
fort che distinguono le famiglie della borghesia. Comprò 
l'automobile e la televisione, assunse al servizio una dome- 
stica e tolse la moglie dalla cassa. Ma continuava a lavorare 
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duramente come prima. Alle cinque era già in piedi per re- 
carsi al forno. Il resto della giornata lo passava in negozio. 

La sera, quando uscendo di casa per recarsi al caffè o al 
cinema, salutava la moglie e i figli seduti davanti alla tele- 
visione, aveva sul volto il sorriso soddisfatto di chi si com- 
piace davanti allo spettacolo del proprio benessere. Eppure 
se si fosse voltato indietro e avesse osservato meglio la mo- 
glie, avrebbe notato nei suoi occhi una profonda tristezza. 

Amalia Arrigoni non era felice. Rimpiangeva il tempo in 
cui lei e il marito, a causa della piega incerta che prendeva- 
no gli affari, non riuscivano a dormire, e passavano le notti 
a fare conti e a studiare progetti. Quando lui non riusciva a 
tenerle nascosto niente e cercava il suo aiuto e i suoi consigli. 
Quante volte lei, vedendolo arrivare a casa con la faccia stan- 
ca e preoccupata, aveva messo a letto i bambini prima del 
tempo per potersi dedicare a lui. 

Ora invece il marito non le chiedeva più niente e alle sue 
domande sugli affari le rispondeva, quasi seccato, che tutto 
andava bene. Erminio Arrigoni aveva assunto verso la mo- 
glie quell’atteggiamento distaccato e quasi ironico, che senza 
rendersene conto prendono a volte le persone soddisfatte. 


IL PRANZO AVVELENATO 


Li signora Amalia spesso si chiedeva dove il marito passasse 
le serate. La sua aria distaccata e assente la impensieriva. 
Scorgeva sul suo volto una felicità che essa sapeva di non 
procurargli. I pensieri più assurdi le passavano allora per la 
mente. In principio erano supposizioni vaghe, che essa era 
la prima ad attribuire alla sua immaginazione, alla sua ge- 
losia. Ma poi, a poco a poco, questi pensieri divennero più 
consistenti. Pensava alle giovani commesse del negozio, alle 
donne che il marito aveva occasione d’incontrare per la stra- 
da. Ormai non aveva dubbi. Erminio la tradiva. Solo ad una 
donna era dovuta quella sua espressione soddisfatta. 

Cominciò a spiarlo. Andava a trovarlo continuamente in 
negozio, telefonava ai commessi per avere sue notizie. La sua 
gelosia e la sua diffidenza erano ormai così scoperte che il 
marito non poteva fare a meno di rimproverarla. 

Allora la signora Amalia cominciò a rinchiudersi in camera 
sua rifiutandosi di prendere i pasti con la famiglia. Un giorno 
la domestica, entrando nella sua camera per ritirare i piatti, 
trovò le pietanze ancora intatte. La signora Amalia non ave- 
va toccato il cibo. Ad Anna, la figlia maggiore, che avvici- 
nandole il cucchiaio alla bocca cercava di farla mangiare, la 
madre disse che il marito voleva avvelenarla. 

« Tuo padre è stanco d’aspettare » disse accostando la bocca 
all'orecchio della figlia « perciò ha deciso d’uccidermi per 
sposare la sua amante. Vedi questo pane e questa minestra? 
Sono avvelenati ». 

Verso la fine d’agosto, Amalia Arrigoni fu ricoverata a 
Villa Silvia, una casa di cura sulla via Nomentana. I medici 
che la visitarono, si dimostrarono ottimisti. I disturbi psichici, 
di cui la signora soffriva, erano da attribuirsi al periodo cri- 
tico che stava attraversando. Sono tanti i disturbi a cui van- 
no soggette le donne durante l’età critica, spiegarono. Perciò 
non c’era da allarmarsi. Il riposo e le cure l’avrebbero aiutata 
a superare la crisi. 

Cinque giorni dopo il suo ricovero, la signora Arrigoni, ap- 
profittando della scarsa sorveglianza a cui era sottoposta, fug- 
gì dalla clinica. Al marito, che se la vide piombare in nego- 
zio, rimproverò soltanto d’averla fatta ricoverare senza il suo 
consenso. 

E quando il marito le propose di condurla in una clinica di 
Monza, dove le avrebbe fatto compagnia fino alla fine della 
cura, essa accettò con entusiasmo questa proposta. 

Anche i medici della clinica di Mosera, un paese vicino a 
Monza, e poi lo specialista delle malattie nervose, si mostra- 
rono ottimisti. Dissero al marito che la moglie soffriva d’un 
grave esaurimento nervoso, e la sua gelosia era stato uno shock 
che aveva rotto un precario equilibrio. Anche l’età della si- 
gnora aveva contribuito all’aggravarsi del male. Consiglia- 
vano cure e soprattutto una vita tranquilla. Infatti, finito il 
periodo di cure, a cui la signora si sottopose docilmente, per- 
misero al marito di ricondurla a casa. 

Amalia sembrava guarita. La sera, guardando il marito 
che le dormiva vicino, la moglie ritrovò tutta la sua tenerez- 
za. Convinta che il marito si fosse pentito del male che essa 
immaginava le avesse fatto, aspettava con ansia il momento 
in cui, destatosi, le avrebbe appoggiato la testa sulla spalla e 
piangendo le avrebbe confessato tutto. Molte mogli tradite 
in fondo non desiderano dai mariti che questo. Ma il momento 
tanto atteso non arrivava mai. 


LE SERATE IN SILENZIO 


L A notte del 19 novembre, la signora Amalia, forse stanca di 
aspettare, s’alzò, e questa volta non per prendere fra le 
mani la testa del marito e riassettargli le coperte. Uscì dalla 
camera, e dopo un minuto, quando rientrò, nascondeva qual- 
che cosa dietro la schiena. S'avvicinò al letto, dove dormiva 
Erminio, e gli piantò nella gola un lungo coltello da cucina. 
La ferita, sebbene grave, non era mortale, e il marito con 
l’aiuto delle figlie, accorse alle sue grida, riuscì a disarmare 
la moglie. 

Questi fatti, come abbiamo detto all’inizio della nostra in- 
dagine, possono essere addebitati alla follia, purchè si tenga 
conto dello sfondo sociale e morale che l’ha favorita. Spie- 
gare casi del genere con la gelosia è certamente legittimo, 
giacchè la signora Amalia ormai s'era convinta d’essere ge- 
losa; ma se ci trasporteremo da via del Falco, una strada del 
quartiere di Borgo Pio, a via Denina, nel quartiere Appio, 
dove abita gente degli stessi ceti sociali, ci si accorge che la 
spiegazione affettiva non basta. In un caso come nell’altro 
siamo di fronte ad una segreta stanchezza matrimoniale, di 
cui la gelosia è la conseguenza. 


I DELITTI DELLA STANCHEZZA MATRIMONIALE 





LA NOIA GOMINGIA 
A QUARANT ANNI 


Chissà forse se Bruna Sillich, moglie di Manlio Cadelli, 
impiegato all'ambasciata argentina, avesse avuto modo di di- 
scutere con qualcuno le proprie inquietudini non sarebbe 
stata vittima della follia che l’ha spinta ad uccidere. Ormai 
trentanovenne, ciò che l’ossessionava era il fatto che il ma- 
rito, sebbene di sei anni più anziano di lei, fosse ancora un 
uomo piacente e capace d’interessare una donna. Questa con- 
statazione deve essere stata per la signora Bruna simile a un 
improvviso risveglio. Sino a qualche tempo fa il suo matrimo- 
nio era sembrato salvabile. Come accade a molti giovani 
sposi, preoccupati del loro assestamento, nessun dissidio ave- 
va turbato i primi anni del matrimonio. 

I sacrifici che richiede l'arredamento d’una casa, la sca- 
denza delle rate cui bisognava provvedere ogni fine mese, 
le noiose malattie infantili del loro unico figlio Paolo, inve- 
ce d’indebolirlo avevano rafforzato il loro affetto, Quelle 
preoccupazioni se non altro impedivano ai due giovani sposi 
d’annoiarsi. Erano l'argomento delle loro conversazioni. Come 
tante giovani coppie, essi non aspiravano che a un certo be- 
nessere borghese. Sognavano una casa ben arredata, fornita 
di tutti i conforti. In fondo l'acquisto d’un mobile o d’un aspi- 
rapolvere rappresentava per loro una tappa verso la felicità. 

Questo era pressappoco lo stato d’animo di Bruna e Manlio 
Cadelli durante i primi anni di matrimonio. Cerchiamo d’im- 
maginarli dieci anni dopo. 

Entriamo nel loro appartamento al terzo piano dello stabile 
di via Carlo Denina. Nel modesto soggiorno non ci sono più 
quelle brutte sedie, che davano alla stanza un aspetto desolato. 
Sono state sostituite con due comode poltrone e un grande 
divano che ispirano un’aria di benessere, un benessere che 
Bruna e Manlio Cadelli però non sembrano apprezzare. 

Per la prima volta, dopo tanti anni, Bruna Cadelli s'è ac- 
corta che il marito non può rimanere una sera solo con lei 
senza annoiarsi. Ora che hanno una bella casa e potrebbero 
ricevere ospiti passano invece molto più tempo fuori di pri- 
ma. Il fatto che il marito si vesta con una certa eleganza tut- 
te le volte che esce da solo aumenta la sua diffidenza. Quan- 
do, la sera, se lo vede ritornare a casa tutto eccitato, la 
moglie gli legge in faccia come sia soddisfatto della giornata, 
e si sente defraudata. Di rado, sebbene sia di carattere socie- 
vole, partecipa ai ricevimenti a cui è invitata insieme al ma- 
rito dai colleghi impiegati anche loro dell'ambasciata argen- 
tina. Gli invitati allora si chiedono cosa preoccupi quella 
donna ancora giovane, che seduta in un angolo del salotto si 
limita ad ascoltare quel che dicono gli altri. I suoi occhi ri- 
flettono a tratti una luce improvvisa, le sue labbra si muo- 
vono in una piega ironica. La sua attenzione si ridesta sol- 
tanto se la conversazione tocca argomenti di carattere frivo- 
lo che abbiano nessi, sia pure lontani, con ciò che più di tutto 
le sta a cuore: la fedeltà del marito. 

Dal canto suo Manlio Cadelli, che è molto lontano dall’im- 
maginare cosa si nasconde dietro quell’ostinato silenzio, trat- 
ta la moglie con ironica indifferenza. Sembra che fra quelle 
due persone, che avevano vissuto insieme per tanti anni, e 
parevano ,legate da un profondo affetto, non esista alcuna 
confidenza. > 


L'OMBRA DELLA PAZZIA 


N giorno, improvvisamente, hanno da poco finito di pran- 

zare senza che si siano scambiati una parola, il silenzio fra i 
due coniugi si rompe. Recriminazioni, accuse, offese, parole 
d’odio prorompono dalla bocca della moglie. Pare che in tutti 
quei giorni di silenzio essa non abbia accumulato altro che 
rancore. Il marito ascolta sbigottito la moglie che l’accusa di 
adulterio. Per la prima volta, dopo tanti mesi, la signora 
Bruna scoppia in un pianto dirotto ricordando i primi anni 
del loro matrimonio. Ma quelle lacrime e quei singhiozzi non 
nascono soltanto da un'improvvisa tenerezza. E’ un pianto 
pieno di dolore. Con esso la moglie accusa il marito d’aver 
distrutto la sua felicità e la sua giovinezza. Ora ogni pretesto 
è buono per la moglie per accusare il marito, al quale rim- 
provera persino d’avere una relazione con un’anziana in- 
quilina del piano di sopra. Manlio Cadelli guarda la moglie 
con stupore. Dapprima si era rallegrato scoprendo che la 
causa di quel suo turbamento era da attribuirsi solo alla ge- 
losia. Ma ora si chiede se per caso sua moglie non sia pazza. 
Osservandola ha negli occhi un’inconsapevole espressione di 
paura. La moglie sostiene con indifferenza quegli sguardi, e, 
a volte, le appare sulla bocca una piega di disprezzo. 

La mattina del 16 novembre, Manlio Cadelli è svegliato da 
un acuto dolore a un fianco. Apre gli occhi e vede sua moglie, 
in piedi davanti a lui, alzare la mano nella quale balena la 
lama d’un coltello. Manlio Cadelli getta un grido, e saltato 
dal letto, raggiunge la porta dell’appartamento. Ma mentre 
con una mano si sorregge alla balaustra delle scale e con 
l’altra si comprime il fianco da cui esce abbondante il sangue, 
la moglie lo colpisce ripetutamente alla schiena. Questa vol- 
ta le ferite sono mortali. Mentre suo figlio Paolo chiama fra 
i singhiozzi per nome i genitori, Bruna Sillich entra in cucina. 
Dopo essersi tagliate le vene dei polsi con lo stesso cr:ltello 
con cui ha ucciso il marito, aperti tutti i rubinetti del gas 
introduce la testa nell'apertura del forno e si lascia asfissiare. 

Come si è visto, una gelosia probabilmente favorita dal 
senso di vuoto che ormai c’era nella loro vita, ha spinto Bruna 
Sillich e Amalia Melchiorri ad uccidere, La noia, che talvolta 
provoca una felicità mediocre, solo raramente dà come con- 
clusione un fatto di sangue. Quando però questo succede, noi 
pensiamo che sia assurdo contentarsi della spiegazione più 
semplice. Risalire alle cause remote sarà sempre utile anche 
se facendolo si corre il rischio di scoprire che il matrimonio 
in Italia è meno saldo di quanto non facciano presumere le 
apparenze. La verità è che gli italiani non fanno quasi mai 
lo sforzo che occorre per arrivare alla consapevolezza della 
loro effettiva condizione. Chissà, qualora lo facessero, alcuni 
matrimoni sarebbero definitivamente compromessi, mentre 
è certo che la maggior parte di essi potrebbero essere salvati 
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Il pozzo di Maria a Nazaret 


ISRAELE 


VI CONSENTE UN’ESPERIENZA UNICA 


Le strade un tempo percorse 

dai Profeti e dai conquistatori, 

i templi ed i castelli... 

le colline fiorite della 

Galilea e le sacre rive 

del Giordano.., Nazaret e 
Gerusalemme.., 

ecco Israele con tutto il 

suo incanto ed il suo profumo! 

Ogni pietra, ogni luogo diventano in 
questo paese familiari perchè 
risvegliano nei cuori un’eco profonda 
di commozione e di misticismo. 
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UFFICIO NAZIONALE DEL TURISMO ISRAELIANO 

Via Vittortò Veneto, 96 - Roma - Tel, 460,301, E) 
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N’OTTIMA notizia giunge da 

Vicenza: il concorso per il 
progetto di un ospedale psichia- 
trico è stato vinto dagli archi- 
tetti Piero Marello e Giorgio 
Ramacciotti, due giovani che 
hanno trascritto e rappresenta- 
to in tre dimensioni il program- 
ma edilizio tracciato da un illu- 
stre psichiatra, Mario Tobino, 
ben noto anche per la sua pro. 
duzione letteraria. La collabora- 
zione tra questi tre tecnici è ri- 
sultata assai feconda: Tobino 
ha definito, per così dire, il con- 
tenuto dell’opera, gli architetti 
l’nanno configurato. Se il pro- 
getto sarà realizzato senza alte- 
razioni, Vicenza non avrà sol- 
tanto uno splendido ospedale, 
ma un ospedale di tipo nuovo 


chiatrici: 

1. L’alienato è considerato 
nient'altro che un essere peri- 
coloso e quindi da sorvegliare 
più che da curare. I manicomi 
conseguentemente sono costrui- 
ti a somiglianza di prigioni o di 
caserme con opprimenti blocchi 
allineati; 

2. L'alienato è promosso al 
rango di malato, e la terapia 
adottata nei suoi riguardi è 
analoga a quella acquisita per i 
malati di cuore o di fegato. I 
manicomi sono edificati come 
gli ospedali, a monoblocco o 
preferibilmente a padiglioni 
sparsi in una vasta zona, sepa- 
rati l’uno dall’altro da parchi e 
boschi; 

3. L’alienato è trattato come 
un malato di tipo specifico, co- 
me un essere "misplaced’” che 
va socialmente recuperato. Il 
manicomio allora non assomi. 
glia più nè a una prigione nè ad 
una clinica, ma semplicemente 
a un villaggio. Diviene esso stes- 
so un paese con tutte le sue or- 
ganiche caratteristiche e le sue 
naturali strutture. In effetti, di- 
ce Mario Tobino, non dovrebbe 
nemmeno chiamarsi più ospe- 
dale, ma istituto psicoterapico. 


S E LA differenza tra il primo e 
il secondo tipo di manicomio 
è a tutti nota ed evidente, quel- 
la tra il secondo e il terzo non 
è meno sostanziale, Indipenden- 
temente dal fatto che si sono di- 
mostrati costosissimi, gli orga- 
nismi ospedalieri a padiglioni 
sparsi nel verde non hanno pie- 
namente risposto allo scopo. Nei 
casi migliori, hanno creato una 
atmosfera eccezionale, affatto 
distaccata dalla vita normale 
dei degenti, che ha favorito la 
loro guarigione medica ma non 
il loro riadattamento sociale. Il 
ritorno alla routine quotidiana, 


di BRUNO ZEVI 


dopo il periodo speso nella cli- 
nica, ha implicato urti, angosce, 
smarrimenti che spesso provo- 
cano tragiche ricadute. La con- 
cezione dell’ospedale.villaggio è 
emersa per ovviare a questi in- 
convenienti e risponde ad una 
interpretazione sociale della te- 
rapia delle malattie mentali. 
Esaminiamo il plastico del 
progetto di Vicenza. A prima vi- 
sta, il blocco ospedaliero che do- 
mina generalmente le cliniche 
psichiatriche non si identifica 
nemmeno: è immerso tra gli al- 
tri padiglioni, tra i laboratori di 
ricerca e gli edifici destinati al 
riadattamento; in un paese di 
duemila anime costituisce una 
tappa essenziale ma non preva- 
lente sulle altre strutture urba. 


quattro chilometri dal centro di 
Vicenza, messi a disposizione 
dall’amministrazione provincia- 
le, appaiono tutti impegnati dal- 
le costruzioni; non ci sono zone 
libere molto ampie, che spesso 
rimangono inutilizzate, ma una 
notevole quantità di spazi sco- 
perti con precise qualificazioni. 
Tra questi balza subito agli oc- 
chi, per dimensione e centralità, 
la "piazza" che è la vera novità 





del sistema ospedaliero qui pro- 
posto. 

La distribuzione dei fabbricati 
è assai semplice e si svolge lun- 
go l’asse est-ovest separando 
così il reparto femminile posto 
a sinistra da quello maschile 
ubicato nel plesso destro. Oltre- 
passato l’ingresso che s’affaccia 
sulla strada per Vicenza, sulla 
estremità ovest del lotto, si en- 
tra nell’edificio della direzione. 


UBITO dopo, il complesso di 

stabili a forma di U include il 
centro neurologico e i reparti di 
osservazione, di cure rapide e 
vigilanza che usufruiscono d’un 
unico servizio diagnostico-ricer- 
che attrezzato con sala chi- 
rurgica, gabinetti radiologico, 
oculistico, otorinolaringoiatrico, 


bricati per i malati sono dispo- 
sti lungo quattro corpi di fab- 
brica che permettono di distin- 
guere i tranquilli dai semi-agi- 
tati e dai propensi alla violenza. 
Sono previsti naturalmente nu- 
clei per minorenni, padiglioni 
d'isolamento, zone sportive. Ma 
l'episodio saliente è costituito, 
come abbiamo detto, dalla piaz- 
za e su questa va concentrata 
l'attenzione. 


Sulla "piazza’” s’affacciano i 
due padiglioni, uomini e donne, 
dove sono ospitati coloro che, 
superata la fase cronica, stanno 
per essere dimessi. Essi devono 
essere riportati alla vita norma- 
le attraverso la pratica giorna- 
liera d’un lavoro. Perciò gli edi- 
fici che racchiudono la piazza 
sono adibiti alla terapia occupa- 
zionale e includono officine per 
falegnami, fabbri, rilegatori, 
tessitori, artigiani di vario tipo. 
I negozi, il bar, il giornalaio, il 
barbiere, la chiesa, le mense de- 
gli infermieri e gli appartamen- 
ti delle suore s’affacciano tutti 
sulla piazza, mentre il teatro, 
dislocato a sud, è connesso ad 
essa. In breve, la piazza è il 
"cuore” dell'organismo psicote- 
rapico, dove i convalescenti, an- 


) anche sul piano internazionale. ne. Seconda osservazione: i 21 è usi i difi 
i | Possiamo dividere in tre tem. ettari di terreno lungo la strada dentistico, elettroencefalografi- ripicca Be 
a storia de - È È 

p gli ospedali psi comunale di Bèrtesina, a circa co, e relativi laboratori. I fab to, sono socialmente impegnati. 


La si vede da ogni settore ospe- 
daliero: guarire, per un aliena- 
to ricoverato a Vicenza, vorrà 
dire scendere in' piazza, tornare 
al lavoro, partecipare alla vita 
degli altri. 

Mi accorgo di non aver parla- 
to d'architettura, di forme, di 
ritmi, di valori figurativi. Ma, 
anche in architettura, quando il 
contenuto è pregnante, il risul- 
tato espressivo è sicuro. 


Vicenza. Un dettaglio del progetto del villaggio-ospedale: la piazza, su cui s’affacciano il 
bar, il giornalaio, il barbiere, la chiesa, le mense infermieri e gli appartamenti delle suore. 
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di PAOLO MILANO 


RA i motivi della simpatia 

che, in buona compagnia di 
molti, io provo per Romano Bi- 
lenchi, ce n'è uno estrinseco, 
che dirò subito: Bilenchi non è, 
sociologicamente parlando, uno 
scrittore regolare. Per ’regola- 
re” s'intende qui uno scrittore 
che consideri la propria attività 
come una carriera, da persegui- 
re secondo i modi imposti dal- 
l'odierno mercato dell’arte e 
della cultura. 

Acquistato con un primo suc- 
cesso diritto di cittadinanza fra 
i letterati, lo scrittore ’’regola- 
re” non si chiede più a ogni 
nuovo libro se, sul passabile ar- 
gomento prescelto, abbia davve- 
ro qualche cosa da dire. Più im- 
portante è per lui un’altra con- 
siderazione: mantenersi in vista 
del pubblico e della critica, sfor- 
nando pressappoco un volume 
l’anno e molti pezzi” nel frat- 
tempo, insomma non uscire dal 
”giro”; la memoria dei contem- 

ranei, lo si sa, è cortissima, si 

a presto ad essere dimenticati. 

Romano Bilenchi invece, co- 
me scrittore, tace da quasi un 
ventennio. Fra il 1930 e il 1940, 
cioè fra i suoi venti e i suoi tren- 
t’'anni, Bilenchi aveva pubblica- 
to, prima in riviste e poi in vo- 
lumi, tutta una serie di raccon- 
ti e un romanzo, che lo avevano 
posto in prima fila tra i narra- 
tori della sua generazione. Du- 
rante il suo periodo di silenzio, 
egli è stato direttore di giornale 
sì è occupato di politica e di 
cultura. E adesso, i critici che 
riprendono a occuparsi di lui, 
sono incerti se annunciare che 
Bilenchi è tornato alla lettera- 
tura, o che sta per tornarvi. 
Perchè la sua ”rentrée” lette- 
raria è anch’essa fuori regola: 
prima di offrirci qualche opera 
nuova, Bilenchi ha ripreso i suoi 
scritti di tanti anni fa, ne ha ri- 
messo sul telaio più d’uno per 
ritesserlo o rammendarlo. Così 
il volume completo dei suoi 
”Racconti” che l’editore Vallec- 
chi ha ora messo in vendita, si 
può dire la chiusura d’un vec- 
chio capitolo deliberatamente 
aggiornato. 


ON su tutti i racconti qui riu- 
niti il tempo è passato senza 
intaccarne la freschezza o smi- 
nuirne il senso. Alcuni hanno 
ormai interesse, più che artisti- 
co, documentario, e non tanto 
di costume quanto di storia let- 
teraria. Per esempio: un giova- 
ne d’oggi, curioso d’intendere 
fra quali vaghe sollecitazioni e 
incertezze si muovesse, un quar- 
to di secolo fa in pieno fasci- 
smo, un narratore italiano esor- 
diente, farà bene a leggere la 
novella che s'intitola ”Il capo- 
fabbrica”. E' del 1932 ed ha una 
cronistoria singolare: l’autore, 
per vederla pubblicata, si ras- 
segnò a temperarne il finale in 
senso ”"non sovversivo”, (ma nel- 
= e ristampa si ritrova 
a conclusione originaria), e 
Radio Mosca, cogliendo lo spi- 
rito del racconto malgrado i ve- 
li, lo segnalò allora pei suoi fer- 
menti politicamente eterodossi. 
Il giovane d’oggi a cui pen- 
savo, uscirà forse dalla lettura 
del ”Capofabbrica” con un’im- 
pressione di molto rumore per 
nulla. Ma chi ricordi l’atmosfera 
di quegli anni, gli darà torto. E’ 
vero che la simpatia che il gio- 
vane protagonista del racconto, 
fascista dissidente e riottoso, fi- 
nisce per nutrire per il capo- 
fabbrica comunista (prototipo 
di tutti i militanti” ingenua- 
mente idealizzati, da Pavese in 
giù, in tanta letteratura del do- 
poguerra), è timidissima e non 
concludente. Ma proprio così, da 
parecchi, si sentiva allora: fra 
simili larve sì battevano i gio- 
vani che non erano del tutto 
corrotti o del tutto coscienti. A 
riprova, chiunque voglia può 
trovare decine di novelle, stam- 
pate oggi nella Spagna di Fran- 
co, che somigliano punto per 
punto, (soprattutto nella sensi- 
tività prepolitica del protagoni- 
sta), al ’’Capofabbrica” di Bi- 
lenchi. 

Di questo genere sono i ”do- 
cumenti”; ma vediamo la so- 
stanza del libro. I migliori rac- 
conti di Romano Bilenchi, a 
giudizio unanime che oggi ritro- 
va conferma, sono i due ultimi 
del volume attuale, ”La siccità” 
e "La miseria”. Si tratta d’un 
dittico con unità d’ispirazione, 
di trama, di personaggi e d'’am- 
biente. La figura che domina la 
prima parte è il nonno dell’ado- 
lescente che narra: un vecchio 
toscano non rassegnato all’iner- 
zia, il quale compera un podere 
in cui investe risparmi e sogni, 
ma è sconfitto dalla crudeltà 
della natura, da una siccità che 
s’abbatte sulle campagne e su- 
gli uomini. La passione per il 
nonno (incompreso, vessato e 
quasi interdetto dagli altri di 
famiglia), e l’attrazione della 
vita dei campi, sono i due sen- 
timenti di cui il ragazzo amara- 
mente si nutre, e al cui fuoco si 
viene maturando. 


Nella seconda parte, cioè ’’La 
miseria”, morto il nonno, e ca- 
duta la famiglia piccoloborghe- 
se in un’umiliante mezza pover- 
tà, il ragazzo «sente sfuggirsi 
ogni possibilità di venire aiuta- 
to nel suo dolore », L’indigenza 
è una servitù, e per lui più che 
per gli altri, che ne è impedito 
di crescere. Una certa vedova e 
sua figlia, a cui i suoi sono sog- 
getti per motivi d'interesse, lo 
tengono sotto una loro blanda 
tirannia; lontano è il tempo ir 
cui egli godeva col nonno dei 
«segreti della campagna», e si 
sentiva «l'intermediario fra i) 
misterioso potere del cielo e il 
dolore degli uomini ». 

Ora l’intimità, che gli è im- 
posta, della bambina della ve- 
dova, lo priva del diritto d’'ama- 
re liberamente un'altra, e perfi- 
no dell’aspirazione a « portare 
una compagna negli orti e nei 
giardini »; finalmente, durante 
una recita scolastica, egli è ten- 
tato di gridare a tutti, dalla ri- 
balta, quel che sta soffrendo: 
«Avrei chiesto al pubblico di 
salvarmi, di liberarmi da quella 


‘ l'Italia moderna” di 





di LEO VALIANI 


OLO un Papa liberale Met- 

ternich riconobbe di non aver 
previsto, forgiando la Santa Al- 
leanza dei sovrani. In realtà, il 
capo-popolo Ciceruacchio, che 
nel 1846 aveva organizzato i fe- 
steggiamenti di massa per l’ele- 
zione di Papa Mastai e che già 
l’anno dopo gridò « Viva Pio IX 
solo! », senza cioè i consiglieri 
del Pontefice ostili alle riforme, 
s'era temprato, in cospirazioni 
carbonare o mazziniane, come 
ha riconfermato nel suo scritto 
postumo su Garibaldi (Parenti 
editore) il compianto eletto sto- 
rico del Risorgimento, Cesare 
Spellanzon. 


HE Pio IX si mettesse alla 

testa del movimento patriotti- 
co, che non poteva non dirigersi, 
in breve volger di tempo, contro 
lo stesso potere temporale ponti- 
ficio, era il risultato di un’evolu- 
zione assai complessa. Il pregio 
del secondo. volume, pubblicato 
da Feltrinelli, della ” Storia del- 
Giorgio 
Candeloro è d’esporne chiara- 
mente il processo da) 1815 al 
1846. Il romanticismo francese 


— Solo la domenica hai il coraggio di osservare que- 
ste vetrine. 


mia esistenza e dalle persone 
che la opprimevano. Ma subito 
vidi la vedova, seduta in un pal- 
co di prim’ordine, ammirata da- 
gli uomini a lei vicini, che col 
suo sguardo profondo e cupo, 
un po’ languido e ironico, me lo 
impediva ». 

Il senso autentico di questo 
binomio di racconti non sta nel- 
la psicologia del ragazzo, e 
neanche forse nelle due situa- 
zioni a riscontro (la calamità 
naturale ne ”La siccità” e, ne 
”’La miseria”, quel «continuo 
degradare, quel nostro continuo 
perdere di libertà »), che pure 
sono temi essenziali. Al disotto 
di questi corre, come una vena 
più profonda, l’altro motivo ge- 
losamente familiare a noi tutti 
(ma che gli estranei colgono co- 
sì di rado, ingannati dall’appa- 
rente animazione della nostra 
vita), quello della tristezza ita- 
liana. L'esistenza di certa nostra 
piccola borghesia è letteralmen- 
te, come Joyce diceva della vita 
di Dublino, «un nodo di pa- 
ralisi ». 

L'arte di questi due racconti è 
notevole, come la critica ha già 
ampiamente riconosciuto. Fac- 
cio mio volentieri l’elogio, con 
una riserva: non mi pare che 
l’autore abbia sempre mantenu- 
to l'equilibrio necessario fra 
rappresentazione delle vicende, 
tono lirico e aspirazione simbo- 
lica. Ma forse questo mio giudi- 
zio è falsato dalla stanchezza 
che, da qualche stagione a que- 
sta parte, mi procura tutta la 
letteratura della memoria, del- 
l'adolescenza e del dolore pre- 
coce. Mi sento disposto a dar 
ragione al poeta e critico ingle- 
se W. H. Auden, il quale una 
volta raccomandò ironicamente 
agli scrittori d’oggi di astenersi 
dal raccontare la loro prima 
età: « E’ l’unico tema che sen- 
tite sinceramente; espresso 
quello, che cosa vi resterà da 
dire? ». 


HE cosa scriverà Romano Bi- 

lenchi, ora che è tornato alla 
letteratura? L’unico suo raccon- 
to recente incluso in questo vo- 
lume (’Pomeriggio”, che è del 
’57) appartiene ancora ideal- 
mente al ciclo degli altri, sep- 
pure lo scavo vi si senta esegui- 

da una mano molto più 
esperta. In quali modi Bilenchi 
metterà a frutto la sua lunga 
esperienza extraletteraria nella 
sua prossima opera di scrittore? 
Dal mondo degli adolescenti al- 
la società degli adulti, il passo 
è insieme arduo e attraente; 
specie nella letteratura d’un 
paese come il nostro, del quale 
nessuno sa per certo in che con. 
sista la ”società”. 
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Letture per l’attualità 


DOLG 


di ALDO GAROSCI 


A MONOGRAFIA di Aldo Ca- 
pitini su Danilo Dolci esce in 
buon punto, coincidendo con la di- 
scussione in o del suo pro- 
cesso. E, come ho avuto già occa- 
sione d’accennare, se Dolci ha re- 
so popolare con il fatto e con una 
azione originale l’idea della non 
violenza applicata al s0- 
ciale italiano, Capitini ha molti 
meriti non solo nell’averlo prece- 
duto, ma nell’aver cercato d’in- 
quadrarla in una visione di reli- 
gione moderna, in un’etica che, 
se non si può chiamare laica, nè 
emancipata dalla trascendenza, è 
tuttavia libera dal peso di molte 
nozioni ricevute e cerca di far pro- 
prie le esperienze di diversi popoli. 
Della biografia di Dolci è parte 
essenziale il suo metodo, cioè la sua 
esperienza di vita in comune con 
i poveri siciliani. Da quel germe 
iniziale è venuto tutto il resto: la 
lotta contro la miseria accompa- 
gnata dalla presenza interna in 
chi lotta d’un modello di vita alta 
e umana, la polemica contro l’at- 
teggiamento prima repressivo che 
ormatore, o repressivo con poche 
tracce di riforma dell’autorità, 
l'inchiesta su Palermo e il più 
ambizioso piano per la piena oc- 
cupazione, Gli aspetti morali più 
originali dell’opera di Dolci sono 
non solo approfonditi ma discussi 
acutamente da Capitini. Per esem- 
io, riguardo al digiuno, che il 
iografo di Dolci vorrebbe epura- 
to dall'idea, presente nel cristia- 
nesimo e nell’induismo, di ’ espia- 
zione”. La verità è che una tale 
idea non rientra nella visione del 
mondo di Capitini, nella quale la 
" non violenza ” viene talvolta a si- 
gnificare addirittura ignoranza di 
un elemento essenziale del mondo, 
d’un male connesso al bene, il ma- 
le dell'azione politicamig cui l’au- 
torità ha un suo momento. Il pe- 
ricolo di quest’atteggiamento, poi- 
chè il momento autoritario non è 
eliminabile, è l'ipocrisia. 

E’ questo il punto, dopo aver 
detto solo un poco di tutto il bene 
che merita l’opera di Capitini, di 
avanzare una riserva sua 
concezione. Il limite della con- 
cezione di Capitini è nella pre- 
tesa che si unire sen- 
za dividere, guersi senza di- 
re di no e solo aggiungendo, « Si 
tratta » scrive Capitini «che ap- 
pare nella lotta per la trasforma- 





zione della coscienza e della so- . 


cietà "una forma nuova di oppo- 
sizione”, che. va tenuta distinta, 
nello spirito e nel metodo, da quel- 
la del materialismo rivoluziona- 
nario anche se opera a fianco, per- 
chè le persone sono quelle che si 
oppongono e lottano per la reden- 
zione sociale ». Mai, che io conosca, 
una forma nuova è nata e s'è man- 
tenuta a fianco d'una che la con- 
traddiceva, solo distinguendosi. 


aveva facilitato, dopo il falli- 
mento dei moti carbonari che 
nel 1820 s'erano ispirati alla 
Costituzione liberale spagnola e 
dieci anni dopo alla Francia di 
Lafayette, la predicazione maz- 
ziniana della missione del popo- 
lo italiano che farà da sè e poi 
la teoria di Gioberti sul prima- 
to morale dell’Italia guelfa. Pec- 
cato che l’autore non abbia get- 
tato lo sguardo anche sulla Ger- 
mania, ove il rapporto fra re- 
ligione e democrazia nazionale 
s'era posto in termini non meno 
incisivi. Comunque, lo sviluppo 
della società civile nei vari stati 
italiani, spingeva in direzione 
dell'esperimento neoguelfo, cal 
cui molino portava acqua, in- 
volontariamente, lo stesso mar- 
tirologio mazziniano. 

L’ambizione di Candeloro sa- 
rebbe di darci una storia con- 
dotta secondo i criteri metodo- 
logici di Gramsci. Ma già nel 
primo volume della sua opera, 
in cui risale agli albori del Set- 
tecento, l’autore si urta in una 
difficoltà di fondo. Contraria- 
mente ai nazionalisti, che han- 
no teorizzato la continuità del- 
la storia d’Italia dai tempi di 
Roma antica, o quanto meno da 
quelli di Dante, Gramsci, d’ac- 
cordo su questo solo punto con 
Croce e Omodeo, scorgeva la 
formazione del soggetto di quel- 
la storia, ossia della nazione 
italiana cementata da un desti- 
no comune, nel periodo della 
Rivoluzione francese, mentre per 
le sole sue premesse intellet- 
tuali si poteva risalire parecchio 
più indietro nel tempo. Cande- 
loro supera questo contrasto, ri- 
ducendo a meno d'un terzo del 
suo primo tomo la narrazione 
che va dagli inizi del ’700 al- 
1'89, In effetti, per tutti questi 
lunghi decenni, fa d’uopo stu- 
diare i vari stati italiani sin- 
golarmente presi, nell’autono- 
mia della loro struttura politi- 
ca, militare, amministrativa; eco- 
nomica, così come ha fatto Gui- 
do Quazza nel suo recente ot- 
timo lavoro su ”Le riforme in 
Piemonte nella prima metà del 
Settecento”, che nella ” Colle- 
zione storica del Risorgimento ” 
figura degnamente accanto ad 
altre grandi indagini. Dal mo- 
mento della calata dei francesi 
in Italia, il soggetto unitario esi- 
ste invece, nel movimento  na- 
zionale italiano suscitato dai 
giacobini. 

Giustamente Candeloro sotto- 
pone a riesame la critica del 
giacobinismo italiano fatta sul 
vivo da Vincenzo Cuoco. Duran- 
te la Restaurazione persino Car- 
lo Botta, che era stato loro com- 
pagno in gioventù, trattò i gia- 
cobini come demagoghi infran- 
ciositi,. Giorgio Vaccarino ha 
avuto il merito di farceli ve- 
dere nella loro intimità, così 
nelle memorie di Felice Bon- 
gioanni, che ha edito adesso 
presso la ’’ Deputazione subal- 
pina di storia patria”, rievo- 
cando nell’introduzione l’acco- 
rata polemica di costui contro le 
distorsioni della storia di Botta. 
Candeloro ha dunque ragione 
di distinguere nella tradizione 
che risale a Cuoco un’interpre- 
tazione conservatrice gretta, che 
va rifiutata. 


A in Cuoco c’era qualche co- 

sa di più: il monito contro il 
pericolo d’ignorare la comples- 
sità delle situazioni concrete in 
Italia e il richiamo alla neces- 
sità di ricavare le idee libera- 
trici dall’effettiva realtà storica 
del paese, Questa fu la persua- 
sione che mosse Mazzini su un 
piano diverso dal giacobinismo. 
Prendendo Gramsci alla lettera, 
Candeloro rimprovera a Mazzini 
d’aver ignorato la questione 
agraria, di non aver portato la 
rivoluzione nelle campagne. Pro- 
prio l’esperienza del giacobini- 
smo del 1796-99 insegnava pe- 
rò che i contadini erano gene- 
ralmente, dal Piemonte alle Ca- 
labrie del cardinale Ruffo, mo- 
narchici e sanfedisti. Là dove 
non lo erano, come in Basilica- 
ta, secondo quanto ha documen- 
tato di recente Tomaso Pedio, 
nella sua pregevole ricostruzio- 
ne del 1799 edita dall'Istituto 
lucano per la Storia del Risor- 
gimento, fu il grosso della bor- 
ghesia a passare dalla parte 
della restaurazione monarchica, 
in odio all'alleanza fra radicali 
e contadini. Come il monopolio 
delle comunicazioni fra provin- 
cia e provincia fosse di perti- 
nenza della classe dominante tra- 
dizionale, l’ha dimostrato Quaz- 
za. I contadini non erano in 
grado di collegarsi tra di loro 
neppure su scala regionale, nel 
Settecento. Che tale stato di 
cose non sussistesse più nella 
prima metà dell’Ottocento, po- 
trebbero dircelo solo ricerche 
più approfondite di storia agra- 
ria. Candeloro ha ragione di la- 
mentarne la scarsezza. Ma que- 
sto dovrebbe indurlo ad esser 
più cauto nel giudizio. 



























saper scegliere é facile 





SQUIBB e la vostra scelta sarà 
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quando la qualità è sicura! 


Dentifricio SQUIBB 


tubo grande L. 200 
tubo normale L. 100 


Spazzolino SQUIBB 


angolato come lo spec- 
chietto del dentista. 
In nailon lire 300 

In pura setola lire 850 











definitiva! 








Se i Vostri affari 
vi impongono continui 

e faticosi spostamenti, 
un volo di poche ore 

su un lussuoso aereo KLM 
sarà per Voi 

una gradevole pausa 

di riposo e di distensione. 











LA RASATURA 
PIU’ VELOCE 
DEL MONDO 
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di Camilla Cederna 





[GALLEGGIANTI PER CLANDESTINI | 


A NUOVA garconnière del milanese aggiornato non è più l’ap- 

partamentino del grande stabile con due entrate, almeno un 
dentista sulla scala, una boutique al pianterreno, e magari an- 
che una chiromante a metà strada. E non è neppure il quartie- 
rino alla periferia (due stanze raffinatissime in una casa quasi 
popolare). La nuova garconnière è piuttosto lontana dalla cit- 
tà, e galleggia. E’ un barcone ancorato sul Po, dal nome ingenuo, 
(Angelo, Pierina, Alzaia Pavese), rozzo al di fuori, ma attrezzato 
come uno yacht all’interno. L'ambiente all’ingiro è molto pitto- 


L’OMBRELLO DI 


UTTI a un certo punto devono fare un regalo a un’amica che già 

possiede tutto, a un amico architetto che magari soffre di colite, 
a una donna che dopo aver amato lo stile di Louis XV e l’ottocento 
inglese, ora rivela un’estrema simpatia per il liberty. Dunque: 

All’amica a cui pare che non manchi nulla regalate l'ombrello di 
lamé d’oro impermeabile, con sottile manico nero e puntale ugual- 
mente nero e lustro. E’ una schiarita nella pioggia, è un bagliore 
improvviso nella notte, e il viso che sta sotto ne ricava un’ombra 
calda e lusinghiera. 

L’architetto dalle viscere fragili comincerà a leggere con inte- 
resse quello che sta scritto sul suo regalo. « I eat my own lamb — 
My chickens and ham ». Così comincia l’elogio del contadino incor- 
niciato di fiori e d’api e stampato su un delizioso vaso cilindrico di 





...-E VERAMENTE IMPECCABILE! 


Radetevi con il Remington Super 60 e in pochi secondi avrete il viso 
perfettamente liscio e fresco! E’ piacevole radersi con il Remington: ba- 
stano pochi facili movimenti per radere a zero qualsiasi tipo di barba! 
SOLO REMINGTON HA L'AZIONE ROLLER 
PER UNA RASATURA PIÙ RAPIDA, PIACEVOLE E COMPLETA 





resco, e in questi mesi fasciato di nebbie: piccola o immensa 
spiaggia deserta, argentei pioppi, e forse, non lontana, una ri- 
serva di caccia. La barca munita di luce elettrica conta due o tre 
allegri locali molto imbottiti, un bar fornito e talvolta un came- 
riere discreto. Rumori all’intorno: stormir di fronde, sciacquìo di 


Il Remington è a voltaggio universale e lo potete usa- 
re dovunque. Se avete l'automobile, acquistate lo spe. 
ciale modello Remington Auto.-Home: in auto e a casa 
vi farete sempre “la rasatura più veloce del mondo”! 








I peli crescono in piccole cavità 
della pelle. Il rasoio comune ne 
rade solo le cime, e in breve tem- 
po la barba torna a farsi vedere. 





L'Azione Roller, invece, preme 
dolcemente i bordi delle cavità 
della pe I peli si alzano, e lo 
iale complesso radente li ta- 
glia così par alla base: una 
rasatura fetta che dura tutto 
il giorno 
Il Remington pareggia baffi e ba- 
sette con assoluta precisione. 





QUOTAZIONI PER LA 

SPEDIZIONE DEL PA- 

NETTONE GALUP IN 
ITALIA 


Kg. 0,750 L 1.250 
< 1,000 « 1.600 
1,500 « 2.200 
2,000 « 2.800 
2,500 « 3.400 
3,000 « 4.000 
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Un simpatico modo di fare gli auguri 


Un simpatico modo di fare gli auguri per le prossime feste 
Ve lo suggerisce la Ditta Vasari di Roma. La nota ditta ro- 
mana ha, infatti, creato per Voi una originalissima ” Chri- 
stmas card” con la quale potete partecipare gli auguri ai 
Vostri cari insieme ad una fotografia che abbia per Voi un 
particolare significato. La varietà dei biglietti, per grandez- 
za e qualità, è larghissima e la scelta può soddisfare il gu- 
sto più esigente. Ricordate: Ditta Vasari - Foto Cine Otti- 


ca - Via Condotti 39, Via Ludovisi 


e P.za Esedra 61. 





. e resistentissima che va bene a 


torpida corrente, morbido batter d'ali, e qualche lontano colpo 
di fucile, che non riguarda però la coppia clandestina. 

E’ sempre il giovane milanese aggiornato a possedere nella sua 
discoteca natante anche la "Symphonie pour un homme seul” 
del compositore concreto Henry Schaeffer. Dall’isolamento di di- 
versi suoni (gocce, percussioni, squilli, note di cembalo) mesco- 
lati insieme ai più svariati rumori umani, nasce una specie di 
ansimante melodia, sottolineata da sospiri, risate, ahi ahi ahi e 
oh oh oh sussurrati in tutti i toni, il piano, il forte, l’imperioso, 
l'isterico. Finchè nell'ultima parte s’arriva all’ossessione della pa- 
rola: ”Ab-so-lu-ment” che emerge imperiosa dai suoni, per poi 
rituffarsene, 

Consigliabile in ogni modo non far parte alla compagna (spe- 
cialmente se non la si conosce ancora bene) di questa sconcertan- 
te sinfonia. Può distruggere del tutto il fascino ambientale, e 
far prendere all’incontro la scomoda atmosfera d’un film giallo. 


BUSTI IN PASSERELLA 


E per i sarti il vestito è una costruzione in cui la donna deve 

figurare al suo meglio, essa dovrà più che mai badare alla base, 
alla struttura, al cemento armato di tale costruzione, cioè al bu- 
sto che sta sotto, dà forma, sostiene. I busti cambiano come la 
moda, con la moda, senza ri- 
voluzioni, ma attraverso espe- 
dienti che aiutano a plasmare 
le donne secondo le ultime tro. 
vate dei sarti. I busti inoltre 
sono diventati così importanti 
da scendere in passerella, e u- 
na sfilata di mannequins con 
addosso soltanto gli indumen- 
ti segreti che di solito si por- 
tano sotto i modelli, ha avuto 
luogo a Milano davanti a un 
pubblico di giornaliste e di 
qualche fotografo maschio 
specialmente interessato al 
suo lavoro. I busti erano d’una 
ditta tedesca che presentava 
la sua ”linea internazionale”. 
Parola d'ordine: scolpire il 
corpo lasciandogli la massima 
flessuosità. Le stecche vengo- 
no infatti sostituite da inserti 
di gomma elasticizzata sottile 
alle volte come il tulle, 

Tre sono i modelli oggi più 
diffusi: la guaina intera, il bi- 
kini (formato cioè da reggipet- 
to e guaina con intervallo di 
: nudo fra i due capi) e il due- 
pezzi sovrapposto (cioè la guaina che sale a cintura in vita e il 
reggipetto che scende fino a raggiungerla creando una continuità 
ininterrotta di linea). La forma attuale del reggipetto è a coppa 
rotonda (finiti quelli rigidi e appuntiti), studiato naturalmente in 
modo da spingere in alto il seno, e munito di chiusura anteriore 
sn coder radio vien a mantenerlo ben diviso. Quanto 

ure dorsali e profon A 
na cos PREAIALAA, sono studiate a forma d’an- 
che strozzature e gli antieste- 
tici rotolini di grasso mal 
compresso. | 

Quali i tessuti per questi in- 
dumenti intimi che, con l’aiu- 
to di aerei volanti, spesso di- 
ventano eleganti come abiti da 
mezza sera? Cotone, pizzo San- 
gallo, popeline, marquisette, in 
parte elasticizzati con gomma. 
E per i busti da sera tutti i ti- 
pi di broccato, seta artificiale, 
perlon o raffinati stampati con 
la rosa, quella pallida che si 
stempera in un fondo latte e 
miele, e quella tea natante su 
fondo crema. Quali i colori? Il 
bianco e il nero, si sa, poi un 
bel rosa vecchio, il mandarino, 
il giallo limone, il rosso fla- 
menco, il turchese e il blu. 
Quali i nomi più suggestivi? 
Toccata, Désirée, Souvenir (se- 
ta pura bianco-ghiaccio con 
ricami a mano), Yvette, Undi. 
na, Dogaressa (tulle lilla par- 
te operato parte elasticizzato), 
e Triumph, la guaina leggera 





tutte, alza il seno, scivola sul- 
la vita, costringe con forza il 
fianco e crea cioè la sotterra- 
nea signora 1959. 








Le ragazze dei ’colleges” li indossano sotto le gon- 
ne, i bambini li portano per giocare, le giovani si 
gnore come un costume da riposo o per andare in 
auto, portati con una redingotta di velluto. Fanno 
più lunghe le gambe, danno una ”allure” da acro- 
bata: i collants (o tute di filo elasticizzato che pos- 
sono essere intere o mezze tute) si possono sceglie- 
re in nero antracite, in verde alga marina, in gial- 
lo limone, o rosso fuoco; ve ne sono in tinta unita 
e anche a disegni jacquards. Su una tuta intera, 
per uni sci "di fantasia” va bene il collant intero 
nero a maniche lunghe, indossato con una cotta al- 
la Peter Pan o da guerriero normanno di lana mo- 
hair bianca con cinturone nero. Il cappuccio stac 
cabile ha una calotta appuntita di lana rosso fuo- 
co, è guarnito intorno al viso e al collo di volpe 


rossa e lo si può portare anche sopra un mantel 
lo classico oppure sopra una giacca a vento. 





terraglia che è appena giunto dall’Inghilterra. Ha due manici ad 
orecchia ed è ornato da un paesaggio agreste, da spighe e da stru. 
menti agricoli, tutti riprodotti in nero, rosso, verde o blu. E infine 
contiene un raffinatissimo miele biondo e trasparente. L'architetto 
si curerà la sua colite col miele e poi utilizzerà il bel vasetto come 
porta-flomasters o porta-pennelli. 

Per la donna nostalgica del principio di secolo, l'americano Ken 
Scott (uno dei personaggi più pittoreschi di Milano, criniera bion- 
da, occhi celesti, gran cane pastore) ha infine disegnato degli stu- 
pendi e vasti foulards di seta pura con i motivi propri delle ve- 
trate liberty in affascinanti colori. La testa d’una signora dell’e- 
poca, bionda-grano o bruna-blu vi fa da sfondo e la cornice è com- 
posta dai fiori d'allora, rose tee, tulipani, ninfee, bottoni d’oro, 
mughetti e giaggioli in incantevoli toni di giallo, di-turchino e di 
mauve. Le sciarpette strette 25 centimetri e lunghe un metro, da 
infilare nel collo di un tailleur più che sobrio, sono sempre nello 
stesso stile, e con l’aiuto di papaveri, garofani e viticci vari pre- 
sentano anch'essi, colori da shock: blu celeste verde e rosa, op- 
pure rosa e verde insieme a due squillanti tonalità d’arancio. 


Î L’OASI PER IL PRINCIPALE  ] 
paratevi a considerare perduta 

ve lavorate. In questi giorni centi- <rs: 3 

ni, dedicate all’arredo dell’ufficio. | 


NDUSTRIALI, commercianti, pro. e Mm 

fessionisti, datori di lavoro, pre- É TS \ 
l’austerità del vostro ufficio, la se- JT 3) ir 
verità del vostro studio, la tran- sf = DE RN 
quillità anonima dell'ambiente do- Ju SP 
naia di migliaia di persone guar- Loi 
dano con stupefazione le vetrine = 
dei più grandi magazzini america. 

Cosa si vede? Una meravigliosa ——_ — xoesoo 
bionda a grandezza naturale, calze e dè 9006 e | 
verde oliva, scarpe verde bottiglia, e sr 
sottana geranio, camicetta turche- 
se, compostamente seduta a un tavolo blu elettrico, illuminato dal- 
la lampada-telefono lilla intenso, con apparecchio girevole viola 
conclave. Questa stupefacente creatura dai nervi saldissimi tiene 
una candida mano dalle unghie lucenti di lacca corallo sulla mac- 
china da scrivere color pomodoro che ha i tasti simili a tanti fon- 
dants, tutti di colori diversi, e tutti tenerissimi. Alle sue spalle in 
uno scaffale di ferro giallo uovo, con piani girevoli ribaltabili, ver- 
niciati in tinte turbolenti e acidissime, stanno i registratori dal 
dorso uso leopardo. Per terra un tappeto mandarino, Bene in vi. 
sta c'è un cartello: « Volete far carriera? Fate che il vostro prin- 
cipale pensi all’ufficio come a un’oasi di pace e d’armonia ». Il 
principale, di cui è difficile immaginare la faccia e il colore della 


faccia, non compare nell’oasi, non lo si intravvede neppure at- 
traverso la porta del suo studio, naturalmente arancione e blu. 
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L’ARAZZO DELLA PRUDENZA 


N OTTOBRE annunciammo la vendita 

a Londra di quattro eccezionali arazzi 
appartenenti al duca di Meppem: una serie 
di cui si conosce solo un altro esemplare 
nelle collezioni reali di Madrid. Tessuti a 
Bruxelles nel 1530, rappresentano le quat- 
tro virtù cardinali, tema molto caro agli 
arazzieri gotici, e furono eseguiti quasi cer- 
tamente per Margherita d’Austria, la vedo- 
va di Brou, sotto la direzione del poeta 
Jean Lemaire, che inventò le allegorie. 

A vendita avvenuta, ecco ora i prezzi. 
Tre degli arazzi, alti circa 4 metri e mezzo 
e larghi 5,40 sono stati aggiudicati per 
1.600 sterline, pari a 2.880.000 lire cia- 
scuno; il quarto, che rappresenta la Pru- 
denza, della stessa altezza, ma largo qua- 
si il doppio, è stato comprato dal mu- 
seo di Glasgow, per 7.400 sterline, pari 
a 13.000.000 di lire. E° una cifra che non 
ha bisogno di commenti e che conferma 
nel modo più eloquente la ripresa dell’in 
teresse per una voce del commercio anti- 
quario troppo a lungo trascurata. Nella 
‘stessa giornata un arazzo di Philippe Beha- 
gle eseguito nella manifattura di Beauvais 
al principio del Settecento, su cartoni a 
grottesche ispirati alla maniera di Berain 
(m. 2,50 x 2,50) ha fatto 2.800.000 lire. 


Alt 


IORINCIANO ad arrivare i primi prez- 
zi fatti nella nuova stagione da mobili 
d’una certa qualità. A Londra, una coppia 
di piccoli rinfrescatoi Luigi XVI con gli 
alloggiamenti per le bottiglie foderati di me- 
tallo dorato e il piano inferiore di marmo 
di Brescia, è stata venduta per 1.300 ster- 





line, pari a 2.345.000 lire. Una piccola 
scrivania francese di legno di rosa del pri- 
mo Settecento ha fatto 1.980.000; un pic- 
colo trumeau inglese d’epoca Regina An- 
na, di radica di noce e di proporzioni in- 
solitamente piccole, è stato aggiudicato per 
1.400.000. Una serie di dodici poltrone 
Luigi XV di legno intagliato e dorato, con 
la stampiglia di Etienne Meunier ha fatto 
1.530.000, 

A Parigi, una commode Reggenza a tre 
cassetti senza traverse, con la stampiglia di 
Criaerd-è stata pagata 545.000 franchi, pa- 
ri a 760.000 lire. Quattro poltrone Luigi 
XV a schienale piatto, di legno naturale 
scolpito, con tappezzeria originale al pe- 
tit-point su disegno di Jean Baptiste Oudry, 
sono state vendute complessivamente per 
2.140.000. Un piccolo secretaire Luigi XV 
con marquetterie di fiori e strumenti mu- 
sicali (sono fra i motivi più rari ed apprez- 





IL RINFRESCATOIO DI LUIGI XVI 
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L'INCOMPETENTE 


N MOLTI casi la donna che non se n’in- 

tende ci ispira tenerezza. Per esempio 
quando la vediamo, incongrua e seriosa, 
agli sportelli d’una società elettrica o tele- 
fonica. L’immaginiamo spinta lì dal ma- 
rito che si lamenta che lei non fa niente. 
La poveretta esala a bassa voce (frase im- 
parata a memoria dal capo ‘di casa che de- 
ve avergliela martellata in testa ruggendo) 
che vorrebbe aumentare l’amperaggio, op- 
pure che trasloca, o come fare per la de- 
rivazione. Ci intenerisce la sua crescente de- 
bolezza, che aumenta di pari passo con l’in- 
calzare di richieste precise da parte degli 
impiegati: quanti watt, quanti volt, la vol- 
tura, ha la promiscua? ha l'industriale? 
oppure: « E’ semplicissimo, mi porti due 
cose: domanda uscente, richiesta entrante ». 
La vediamo boccheggiare, dire sperduta: 
« Sì, sì » e sparire nella folla, pronta a far- 
si sbranare dal coniuge insoddisfatto. 

Ci fa pena anche quando l’incontriamo 
in un negozio di ferramenta, dove, al so- 
lito, è stata spinta dal marito, alle prese 
coi commessi agguerriti e cinici: « Vorrei 
quelle robine che tengon su gli specchi ». 
La brutalità del venditore non ha limiti: 
« Cancheri, ganci, ganci x, chiodi a vite, 
eccetera? », Non parliamo quando si trat- 
ta di specificarne la quantità: « Mah, due 
o tre, trentasei, qualcuno ». «Quando sco- 
pre che si va a peso dice sicura del fatto 
suo: « Un chilo o due » e quando se li 
vede davanti: « Oh Dio, bastano meno, le 
dispiace? » e ne sceglie sei. 

1 rimbrotti maritali devono essere alla 
base di certi altri complessi, La frase: « Hai 
la macchina, hai le pellicole, e non c’è ca- 
so che te ne riesca una» fa sì che la si- 
gnora, dal fotografo, risulti come ebete e 
irresponsabile. « Lei non ha diaframmato ». 
« Oh, Dio ». « Calcoli sempre, si ricordi, 
trentasei minuti se il bambino è sul seg- 
- giolone e diciotto-venti se è per terra in 
una giornata piovosa ». « Sì ». « Certo se 
il locale è esposto a nord, allora il discor- 
so cambia. E’ esposto a nord? » « Dunque 
mi lasci pensare; sì, dov'è il sole, credo 
proprio di isì ». Questo basta a spiegare 
perchè le fotografie non riusciranno mai, 

Non ci fa più pena, ma solo ridere dal- 
l’antiquario: « Non ha due mensoline di 
quelle un po’ storte, ha capito? ». « Una 
console, ma non è abbastanza sporgente. 
Vorrei una torciera, no; ma quella lì è una 
torciera? Sicuro? ». Ci sono quelle che in- 
consciamente bluffano: « Un segretaire Reg- 
genza », poi aggiunge: « Mai stata Reggen- 
za quello lì, per me; sarà... Ecco questo 
trumeau Luigi XV andrebbe, ma lo vorrei 
con più riccioli ». Questo spiega perchè 
l’antiquario alla cliente diversa che gli ob- 
bietta: « No questa non è opaline, è làt- 
time », dice: « Certamente lei ha negozio, 
vero? L’ho capito subito >. 


zati) ha fatto 1.400.000 lire. Un bureau a 
schiena d’asino, d’epoca Luigi XV, è stato 
aggiudicato per 680.000: un prezzo assai 
ragionevole per questo tipo di mobile, che 
è abbastanza raro. Un piccolissimo tavolino 
Luigi XV con marquetterie a motivi di -fo- 
glie, e bronzi cesellati e dorati, con la stam- 
piglia di Nicolas Petit, ha fatto 1.064.000 
lire. E’ ancora presto per trarre delle con- 
clusioni, ma l’impressione generale è che 
la corsa al rialzo si sia arrestata. 


Buffet 


ELLO scorso febbraio Bernard Buffet, 

a soli ventinove anni, ebbe un privile- 
gio rarissimo: quello .d’una grande mostra 
retrospettiva alla Galerie Charpentier, che 
raggruppò i suoi 130 quadri e costituì uno 
dei maggiori avvenimenti della stagione 
parigina. 

Litografie e punte secche del fortunato 
artista sono ora esposte al ” Torcoliere ” 
di Via Margutta. Buffet ha notevoli qualità 
d’incisore: la sua pittura nasce chiaramen- 
te come segno: la fantasia che le sta die- 








BUFFET: UN PORTO DI BRETAGNA 


tro è essenzialmente grafica, e quando si 
rivolge all’incisione trova modo d’esprimersi 
con perfetta libertà e naturalezza. 

Oltre alle litografie a colori e alle punte 
secche ispirate ai paesaggi della costa atlan- 
tica e di Parigi, la mostra comprende le 
‘ventidue punte secche eseguite da Buffet 
per illustrare i ” Voyages fantastiques ” di 
Cyrano di Bergerac. Per incidere le tavole 
del Cyrano, Buffet si chiuse per tre me- 
si nel suo castello di Provenza. Ne usci- 
vano ogni tanto bollettini patetici: il me- 
tallo era duro, le mani dell’artista tene- 
re, e si coprivano di bolle. Da un ufficio 
di Parigi la voce ansiosa di un uomo d'’af- 
fari lo chiamava tutti i giorni al telefono 
per sapere come stavano: Buffet le aveva 
assicurate per 200 milioni di franchi. 
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il dono di Natale 


prezzi compreso imballo 


e spedizione in Italia 





panettone MOtta in confezioni postali 


panettone e assortimento 
di prodotti Motta 


panettone 
tipo A gr. 750 - lei 1.500 
» B ,1000- y 1.900 i 


n CC ,1500- w 2.600 ” 
, D ,2000- » 3.400] , 
, E ,3000- » 4.850| , 
» F ,5000- » 7.800| , 


confezioni natalizie 


“Trio,, A L.3.150 
“Trio, B » 9.000]. 
“Natale, 4.300 | . 
“Augurio, ,3.8001 . 


L 
M 
N 
O 
P 


tipo H gr. 750-L. 2.450 


»1000- n 2.800 
,1500- n 3.500 
,2000- n D.200 
,3000- n 6.650 
5000 - 1 10.500 


cassette natalizie 


L. 7.000 
n 9.100 
» 12.700 
» 16.800 
» 22.000 


Per prenotazioni e ordinazioni, rivolgersi ai rivenditori di prodotti Motta, ai 
negozi Motta in Milano, Monza, Varese, Bergamo, Firenze, Napoli, Bari 


oppure inviare vaglia a: 


Motta - Servizio doni - Viale Corsica 21 - Milano 





ogni panettone Motta ha la sua “Carta di identità, che oltre a costituire un'autentica, 
incontestabile garanzia per il consumatore consente di partecipare alla “8: inchiesta sugi 


alimenti dolci, - premi di collaborazione per 100 milioni di lire 


Railton ”Mobil” Special, l'auto più veloce del mondo, è stata espo- 
sta al 40. Salone dell'Automobile suscitando grande ammirazio- 
ne tra il numeroso pubblico che ha affollato la rassegna torinese. 

















OMA. Anche l’ultima speranza per l’allevamento italiano d’avere un crak fra i puledri 

della generazione 1956 è andata delusa. Domenica scorsa, infatti, nel Premio Tevere, il 
due anni Sputnik, un maschio baio scuro, figlio di Sayajirao e Minsstrel Lass, su cui veni- 
vano riposte le più grandi speranze, e che la folla aveva eletto favorito, non è andato più 
in là della conquista di uno stentato quarto posto, in un campo di quindici partenti. 

Sputnik che affrontava per la prima volta la categoria migliore aveva disputato solo due 
corse in modeste compagnie, vincendole ambedue: più che la qualità dei cavalli battuti de- 
poneva a suo favore la facilità del galoppo e la piacevolezza dello stile dimostrata nelle com- 
petizioni. E’ curioso notare che un mese prima, a Parigi, nel Gran Criterium, che è la prova 
più importante della generazione dei due anni, un altro cavallo, privo di grandi titoli, aveva 
riscosso i favori del gioco e 








del pubblico: Herbarger, del- 
la signora Del Duca. Ma Her- 
barger, impiegato in una tat- 
tica troppo audace dal suo fan- 
tino Bonni, non riusciva neppu- 
re a piazzarsi nella gara, vinta 
da Tiepoletto un cavallo imbat- 
tuto nelle tre prove fornite fino 
a quel momento. 

Sia a Roma che a Parigi, dun- 
que, il pubblico ha preferito 


scommettere su una speranza 
anzichè sui favoriti indicatigli 
dalla carta, ma la speranza non 
è stata mantenuta. E’ indicati- 
va, comunque, la sfiducia degli 
scommettitori italiani e france- 
sì verso quei cavalli che nelle 
prove pubbliche avevano dimo- 
strato d’essere i migliori della 
generazione: e questa sfiducia 
assume il valore d’un giudizio 
negativo nei riguardi dell’inte- 


ra generazione dei due anni. E’ 
ancora troppo presto per giudi- 
care della validità di questo 
giudizio; d’altra parte è vero 
che i puledri italiani e francesi 
non hanno mostrato, a parte 
Tiepoletto, di possedere grandi 
qualità. 

Il Premio Tevere poteva esse- 
re una prova decisiva. Oltre a 
Sputnik si persava che grandi 
possibilità avesse Sicador, un 






Esprimete la bellezza e la dolcezza degli affetti che 
rivivono nelle feste natalizie con il “dono delle ore 


° ” . è è . 
liete”. Le confezioni Perugina rivestono di bellezza 
il contenuto più squisito. 


cioccolatini 


..» 51 dono delle ore liete! 





Il mondo è pieno di cioccolatini, ma i cioccolatini Perugina, nelle loro splendide 
confezioni, sono quanto di più squisito si possa offrire alle persone di buon gusto. 


ARS dl 


NON È ANCORA NATO 
L EREDE DI RIBOT 


di EMILIO SPERONI 


importante figlio del prestigio- 
so Sicambre, vincitore dell’uni- 
ca corsa fornita. Sicador invece, 
partito male, s'è trovato in dif- 
ficoltà ed è terminato ultimo. 
Al via era andato in testa Ve- 
stro, che pigliava immediata- 
mente il comando della corsa 
ad un’andatura sostenuta, se- 
guito da Princess Pa, Ecate, 
, Sputnik, Pergine, Piopa, Vitozzi 
\ e gli altri. Lungo la curva le 
posizioni non mutavano, anche 
se molti cavalli erano costretti 
a viaggiare al largo nel tentati- 
vo d’affrontare la dirittura in 
un buon posto. Il terreno, pe- 
santissimo, non poteva favorire 
i cavalli di spunto, che sareb- 
bero rimasti impacciati nella 
volata finale: d’altra parte, i 
1600 metri della gara rappre- 
sentano una distanza abbastan- 
za gravosa per un cavallo di 
due anni, per cui chi spende 
molta energia all’inizio rischia 





di trovarsi in dirittura già col 
fiato grosso. Molti pensavano 
infatti che Vestro avrebbe scon- 
tato negli ultimi metri l’audacia 
della sua tattica di testa A quat- 
trocento metri dal palo Prin- 
cess Pa, la seconda arrivata 
nel Premio Chiusura, la cavalla 
che la stampa tecnica indicava 
unanime come la più probabile 
candidata alla vittoria, dimo- 
strava d’averne abbastanza e 
a nulla valevano le energiche 
sbracciate del suo fantino Mar- 
chetti. Inghiottita dal gruppo 
Princess Pa, Ecate e Sputnik 
attaccavano il battistrada, men- 
tre al largo si facevano luce 
Pergine e Songkoi. 

Vestro riusciva comunque a 
resistere e sul palo poteva 
manteneva una mezza lunghez- 
za su Ecate che precedeva con 
lo stesso vantaggio Songkoi, 
mentre allo steccato era quarto 
Sputnik. 



















































Vestro, offerto dagli allibra- 
tori a 8 e a 10 contro uno, me- 
ritava probabilmente qualche 
cosa di più della scarsa fiducia 
che il pubblico ed i tecnici gli 
avevano dimostrato prima della 
corsa. Prima di disputare il Pre- 
mio Tevere, aveva fornito cin- 
que corse, vincendo quella di de- 
butto, in luglio a San Siro, in 
parità. Trasferito poi alle Ca- 
panelle, aveva ottenuto altre 
due facili vittorie e, dopo un se- 
condo posto dietro Tolite nel 
Premio Mediterraneo, era tor- 
nato di nuovo alla vittoria. So- 
no state queste ultime due cor- 
se a lasciare perplessi gli scom- 
mettitori. Se il secondo posto 
dietro Tolite aveva molte atte- 
nuanti perchè Vestro era stato 
preso in velocità ed in più ave- 
va sprecato delle energie in 
una falsa partenza, la sua ulti- 
ma corsa, pur vittoriosa, dava 
adito a molte perplessità. Ve- 
stro infatti aveva dovuto essere 
impegnato con le braccia e con 
la frusta dal suo fantino Anto- 
nuzzi per battere dei ‘cavalli non 
eccezionali quali Princess Pa, 
Rialto e Mouche. Dopo il Premio 
Tevere sì può comprendere le ra- 
gioni di questa opaca prestazio- 
ne: Vestro rende al massimo se 
impiegato in corse di testa e 
quella volta Antonuzzi tentò 
invece la tattica dell’attesa. 

Sia Vestro che la seconda ar- 
rivata Ecate hanno debuttato 
in luglio a San Siro: è curioso 
notare che per ambedue la cor- 
sa di debutto s’è risolta in una 
vittoria in parità: Vestro nel 
Premio Busto e Ecate, due set- 
timane più tardi, nel Premio 
Tramuschio. Ecate in seguito ha 
fornito altre quattro corse pri- 
ma del Tevere, ottenendo due 
vittorie e due second! posti. Sem- 
bra un cavallo tra i più rego- 
lari, capace di dare delle buone 
soddisfazioni ai suoi proprietari 
col passaggio d’età: sua madre, 
Elba, è stata una buona cavalla 
da corsa. 

Il terzo arrivato nel Tevere, 
Songkoi, ha mostrato le migliori 
folate di tutti negli ultimi due- 
cento metri: sfortunatamente 
un incidente d’allevamento ave- 
va impedito al puledro della 
razza della Sila di compiere la 
sua preparazione facendogli 
perdere alcuni lavori. 


OCO da dire degli altri, anche 

se un discorso a parte merite- 
rebbe Princess Pa. La puledra, 
infatti, si ripresentava in pista 
ad una sola settimana di di- 
stanza dalla durissima prova 
del Premio Chiusura di San Si- 
ro, in cui era stata preceduta 
per mezza lunghezza dal cinque 
anni Zimone. Alla fatica della 
corsa s’aggiungeva quella del 
viaggio di trasferimento alle 
Capannelle: una volta a Roma 
la puledra, infatti, mostrava 
minore appetito del. solito. La 
scuderia Tagliabue decideva di 
presentarla ugualmente in pi- 
sta, costringendola ad una fa- 
tica che si ripercuoterà sicura- 
mente sull’organismo e sullo 
sviluppo della cavalla e ad una 
cattiva figura che la generosa 
puledra non meritava. Addolo- 
ra vedere così maltrattato un 
organismo fragile qual'è quello 
d'un cavallo da corsa, tanto più 
fragile in quanto Princess Pa 
è una femmina ed ha soltanto 
due anni, un’età che corrispon- 








Roma. Il due anni 
Vestro, della scude- 
ria Miani, vincitore 
del Premio Tevere. 


de ai quattordici anni dell’uo- 
mo. La scuderia Tagliabue, del 
resto, non è nuova ad imprese del 
genere: la due anni Tolite, che 
aveva vinto in un ottimo tem- 
po il Premio Mediterraneo è 
stata molto imprudentemente 
ripresentata in corsa solo cinque 
giorni dopo ed è finita ultima. 

A questo punto sarebbe ne- 
cessario un giudizio sulla ge- 
nerazione e sui singoli, in vista 
della classifica dei tre anni che 
dovrà compilare l’handicapper 
Vincenzo Barocchiere. Il capofi- 
la della generazione è, senza 
alcun dubbio, Rio Marin, da 
Fante e Cira, della scuderia 
Mantova, vincitore in buono 
stile e per tre lunghezze del 
Gran Criterium. Si tratta d’un 
cavallo che non dovrebbe delu- 
dere i suoi proprietari col pas- 
sare dell’età, dato che sembra 
particolarmente attrezzato per 
le distanze più lunghe. 


Gli aspiranti 
della primavera 


LLE spalle di Rio Marin tre 

cavalli possono aspirare al se- 
condo posto nella classifica: Ve- 
stro, della scuderia Miani, Prin- 
cess Pa, di Tagliabue, e De Voos, 
della Dormello Olgiata. Di Ve- 
stro e Princess Pa abbiamo già 
detto, mentre De Voos, che al- 
l’inizio della stagione sembrava 
l'indiscusso campione dei due 
anni, è stato battuto due volte 
da Rio in. E nel Gran Cri- 
terium riuscito a difendere 
il secondo posto per un’incolla- 
tura su Princess Pa. Ritenendo 
esatta questa prestazione di 
Princess Pa, mentre la sua cor- 
sa nel Tevere non va assoluta- 
mente considerata, ne risulta 
che la puledra di Tagliabue può 
essere ritenuta buona almeno 
quanto De Voos, in seguito chia- 
ramente battuto nel Chiusura. 
Vestro comunque, con le sue 
quattro vittorie e il suo unico 
seeondo posto tra le corse for- 
nite, merita d’essere anteposto 
sia a De Voos che a Princess 
Pa, difficilmente separabili. 

Fra gli altri due anni che 
hanno debuttato nella stagione 
in Italia gli unici che ci sem- 
brano in grado d’aspirare alle 
classiche future, sono Songkoi e 
Sicador, quest’ultimo special- 
mente per la bellezza del suo 
modello e per l’ottima genealo- 
gia; mentre una prova d’appel- 
lo merita Sputnik. 

Il giudizio complessivo sulla 
generazione non può essere che 
negativo. Il fatto che nei primi 
tre posti del Premio Chiusura, 
cioè nell’unica classica che po- 
ne i due anni a confronto con gli 
anziani, siano stati proprio gli 
anziani ad avere partita vinta 
è un fatto molto indicativo. Zi- 
mone è arrivato primo al tra- 
guardo del Chiusura: la vittoria 
d’un anziano nel Chiusura è un 
fatto più unico che raro e ha 
sempre indicato con esattezza 
la poca consistenza della gene- 
razione dei due anni battuti. Se 
la generazione del 1956 vale 
complessivamente poco, la spe- 
ranza della rivelazione d’un 
crak a tre anni non può però 
andare perduta. Sia da Rio Ma- 
rin oppure da Vestro o da qual- 
che altro cavallo che non ha 
ancora debuttato, possiamo a- 
spettarci una confortante sor- 
presa con la prossima primave- 
ra, anche se è molto difficile che 
qualcuno possa emulare Ribot. 
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FEDERICA DI GRECIA 


Ogni anno verso la metà di 
giugno la presidentessa e le si- 
gnore dell’associazione si riuni- 
scono per trovare i finanzia- 
tori e stabilire la data del tra- 
dizionale ballo di beneficenza. 
Quest'anno però la Chrysler 
Company aveva fatto sapere 
che avrebbe finanziato il ballo 
solo a condizione che l'ospite 
d’onore fosse di sangue reale. 
Qualcuno disse che attraverso 
vie ben informate ma segretis- 


IL RITORNO 
DI TRUMAN CAPOTE 


EW YORK, Truman Capote è 

tornato in America dopo quat- 
tro mesi di soggiorno in un tukul 
di frasche e di legno sulla spiaggia 
di Paleokastritza a Corfù. «I miei 
soli. amici » ha raccontato «erano 
i monaci d’un convento. Per la 
prima volta ho trovato qualcuno 
con cui mi sono trovato pienamente 
d’accordo ». 

Lo scrittore, vestito con una 
tunica alla russa e calzari greci 
d’oro, ha presentato la settimana 
scorsa il suo ultimo libro ad un 
cocktail nella redazione di ’’ Har- 
per”s Bazaar”, « Non sono più al- 
to d’uno schioppo, ma altrettanto 
esplosivo », ha detto di se stesso, 
parlando di "Breakfast at Tiffany”, 
la sua nuova raccolta di racconti. 
La storia più lunga, che dà il tito- 
lo al volume, narra infatti le av- 
venture di Holly Golighthy, una ra- 
gazza di 18 anni che, sposata ad 
un veterinario del Texas molto più 
vecchio di lei, fugge a Manhattan 
per vivere sola. Il suo hobby è far 
collezione d’ammiratori. Il suo 

































TRUMAN CAPOTE 





rimpianto: avere soltanto undici 

amanti segnati su un vecchio car- 

net. «Purtroppo » confessa Holly 

« detesto gli uomini ricchi che san- 

no di quattrini e di portafogli di 
coccodrillo. Ma non è sempre faci- 

le trovare dei giovani poveri che 

abbiano voglia di fare all'amore ». 

Ciò che più ha preoccupato gli 

editori e scandalizzato i critici non 

} è stato tanto il realismo della sto- 
y ria (la cui conclusione è ispirata 
alla morale borghese), ma il lin- 

guaggio crudo e talvolta addirittu- 

ra volgare, Il direttore di "Harper's 

Bazaar”, che ne ha acquistato i di- 

ritti, aveva pregato Capote di ta- 

È; gliare alcune scene e una parte 
del dialogo, ma lo scrittore s'è ri- 
fiutato rispondendo: «Le mie sto- 
rie sono caste e non le scrivo per 
gli ipocriti ». Il racconto è uscito 
nel testo integrale ed è andato 
esaurito nel giro d’una settimana. 
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sime aveva saputo che la regina 
Federica di Grecia stava pro- 
gettando una visita non ufficia- 
le negli Stati Uniti. Poichè 
avrebbe portato con sè la figlia 
la principessa Sofia, sicuramen- 
te si sarebbe fermata a Holly- 
wood. Colleen Gray scosse ener- 
gicamente il capo. « Ve l’imma- 
ginate una ragazza di campa- 
gna cresciuta in una fattoria 
del Minnesota, come me, sedu- 
ta accanto a una regina? >, dis- 
se. Le amiche però insistettero. 
ricordandole che era un’attrice 
e che i tempi sono molto cam- 
biati. L'entusiasmo e l'appoggio 
delle patronesse e due Martini 
molto secchi finirono per con- 
vincerla. 

La riunione del giorno dopo 
durò dodici ore: si trattava di 
scrivere la lettera d’invito, che 
attraverso l'ambasciata ameri- 
cana ad Atene sarebbe pervenu- 
ta alla regina. Il problema più 
arduo da risolvere fu come 
apostrofare Federica: "Sua 
Maestà la Regina di Grecia” o 
più semplicemente "Regina de- 
gli Elleni”? Colleen e le sue aiu- 
tanti non sapevano come fare. 
Decisero di chiamare Washin- 
gton e di chiedere il parere del 
Dipartimento di Stato. La ris- 
sposta fu propensa alla prima 
versione. La seconda poteva 
anche risultare incomprensibile. 

Dopo tre settimane di silenzio 
e d’ansiosa attesa arrivò una 
lettera dalla corte d’Atene: la 
regina avrebbe partecipato con 
gioia al ballo. Una postilla face- 
va educatamente notare che la 
prossima volta ci si rivolgesse a 
sua Maestà come alla ”Regina 
degli Elleni”. «Guarda caso» 
ha detto in seguito Colleen « l’u- 
nica gaffe che abbiamo fatto la 
dobbiamo proprio al Diparti- 
mento di Stato ». 

Con la risposta della regina 
cominciò per le signore dell’As- 
sociazione il vero lavoro. Per 
curare il ballo in tutti i parti- 
colari senza commettere errori 
i libri d’etichetta non bastava- 
no più. Colleen prese il corag- 
gio a due mani e scrisse diretta- 
mente alla prima dama di cor- 
te di Federica, ponendole un’in- 
finità di domande: se la regina 
amava ballare, quali cibi era 
solita mangiare, quali erano i 
suoi colori preferiti, quali ar- 
gomenti di conversazione pote- 
vano interessarla. 

Dalla sua corrispondenza con 
la cotte d’Atene Colleen seppe 
molte cose utili e interessanti. 
La regina non avrebbe mai bal- 
lato, ma sua figlia sì, anche con 
attori cinematografici purchè 
"comme il faut”. La presiden- 
tessa dette l'ordine di fare una 
lista degli attori più morigerati 
di Hollywood e di sceglierne 
due, per fare da cavaliere alla 
principessa. Inoltre, poichè ave- 
va saputo (sempre dalle indi- 
screzioni della dama di corte) 
che nessuno può star seduto in 
un punto più alto della regina 
o dietro le sue spalle, decise di 
cambiar la sede del ballo. Scel- 
se perciò il Beverly Hill Hotel, 
situato sulla collina più alta 
della città. Perchè nessuno se- 
desse dietro sua Maestà, de- 
cise di farla sedere in fondo 
alla sala, sotto una grande fine- 
stra che dà sulla piscina. che 
fece poi coprire e recintare con 
cartelli recanti la scritta ’’Lavo- 
ri in corso, pericolo”. 

Un’informazione giunta da A- 
tene poco prima del ballo ha 
messo in grande allarme Col- 
leen Gray: la regina Federica 
conosce a fondo la storia anti- 
ca e moderna del suo paese e 
questo è il suo argomento di 
conversazione favorito. Stanca 
morta per le fatiche dei prepa- 
rativi Colleen che sapeva d’a- 
vere in questo campo delle pro- 
fonde lacune, dovette farsi for- 
za e studiare tutta la storia del- 
la Grecia dall'epoca di Pericle 

ai giorni nostri, compresa la mi- 
tologia e i libri d’Omero. Alle 
sue amiche che la guardavano 
con compassione rispondeva 
«Perchè? E' così divertente! ». 
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15 LIBRI D'ETICHETTA 
PER UNA REGINA 


OLLYWOOD. Le patronesse dell’associazione internazio- 

nale per l'adozione dei bambini da tre mesi non hanno più 
pace. Quasi ogni giorno c’è riunione in casa della presiden- 
tessa, la biondo-platino ex attrice Colleen Gray, per discu- 
tere centinaia di problemi. « Come intrattenere una regina 
senza annoiarla » e « Una principessa di sangue reale può 
ballare con un attore di cinema » sono il tipo di domande che 
le signore si pongono di continuo. Per rispondere hanno a 
portata di mano ben quindici libri d’etichetta, tra cui i due 
celebri di Emily Post ed Amy Vaderbilt, le indiscusse regine 
americane della buona educazione. Perchè tanta agitazione? 
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UNA FIABA DI VITTORINI 
PER UN FILM IN SICILIA 


OMA. Elio Vittorini ha tra- 

scorso due settimane a Roma 
per rivedere i dialoghi d'un sog- 
getto che il regista Nelo Risi di- 
rigerà fra qualche mese in Si- 
cilia. "Un posto che fa per noi” 
è una favola moderna che ri- 
corda il Don Chisciotte di Cer- 
vantes e le fiabe di Grimm. Co- 
me il padre di Pollicino, il pro- 
tagonista della storia vuol si- 
stemare il figlio maggiore nella 
vita e trovargli un lavoro. I due 
partono per l’interno del paese 
e man mano che il loro viaggio 
continua, nasce fra loro un af- 
fetto e una comprensione così 
profondi che finiranno per non 
lasciarsi più. In questa storia, 
ancora una volta ambientata 
nel suo paese, la Sicilia, Vitto- 
rini ha messo molti dei suoi ri- 
cordi d’infanzia. Figlio d’un 
ferroviere da ragazzo scappava 
spesso di casa per prendere un 
treno, il più delle volte un acce- 
lerato, che lo portava in piccoli 
paesi dai nomi pieni di sugge- 
stione come Perlinga, Contessa 
Entellina, Agira, Petralia Sot- 
tana e ritornava dopo un gior- 
no o due con le tasche colme 
d’appunti e la testa piena di 
nuove impressioni. 

Vittorini ha mostrato molto 
interesse per l’idea d’una espe- 
rienza cinematografica, come 
per tutte le cose nuove (nel 1948 
ad esempio scoprì il jazz e per 
sei mesi non fece altro che ac- 
quistare ed ascoltare dischi). Da 
anni aveva ricevuto offerte di 
ridurre per il cinema i suoì ro- 
manzi o i suoi racconti. Nel 
1950 Visconti voleva fare ’’Uo- 
mini e no”. Il soggetto era pron- 
to e gli attori già scelti, ma lo 
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scrittore rifiutò di cederne i di- 
ritti perchè la storia originale 
era stata troppo cambiata. 
L’anno scorso a Milano un pro- 
duttore gli scrisse più volte per 
portare sullo schermo ”Erica e 
i suoi fratelli”, ma lo scrittore 
si dimenticò di rispondere. 

Anche ”Un posto che fa per 
noi” ha una storia curiosa. Vit- 
torini l'aveva scritto anni fa e 
l'aveva dato allo scrittore Fa- 
bio Carpi. Carpi partì per il 
Brasile e non ci pensò più. Vit- 
torini se ne dimenticò. Tornato 
in Italia, Carpi lo trovò solo tre 
mesi fa mettendo ordine in cer- 
te vecchie carte. Proprio in quei 
giorni Nelo Risi stava cercando 
un soggetto per un film. Lo 
lesse e gli piacque molto. 

Cominciò allora una lunga 
serie di telegrammi e lettere a 
Vittorini che rimasero senza ri- 
sposta (lo scrittore dice d’ave- 
re terrore della posta e l’apre 
soltanto tre o quattro volte l’an- 
no). Vittorini era a Parigi, ma 
quando Risi vi giunse, egli era 
appena ripartito per Londra. 
L’incontro avvenne per caso due 
mesi fa nella galleria Manzoni. 
Lo scrittore era imbarazzato e 
balbettava scuse. In quei giorni 
s'era rimesso a scrivere il ro- 
manzo che sta preparando da 
anni e temeva che il film l’a- 
vrebbe troppo distratto. 

Ora il treatment è pronto. Ai 
primi di dicembre Vittorini, Ri- 
sì e Carpi partiranno con il pro- 
duttore Alberto Mortara per 
scegliere gli esterni in Sicilia. 
Protagonista del Don Chisciotte 
siciliano sarà probabilmente 
Serge Reggiani. 
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Neorealismo 


L DIRETTORE del museo delle 

statue di cera di Madame Tussaud 
a Londra ha ordinato in questi 
giorni un nuovo calco di Giuliana 
d’Olanda. Negli ultimi mesi la re- 
gina è dimagrita di 14 chili. 


Naia 


LVIS PRESLEY, che si trova 
ancora a Francoforte al seguito 
Armata, ha ottenuto d’a- 

ver sempre con sè due reclute di 


* Memphis Lamar Fike (121) chili) 


e Bobby West (107 chili). «Era 


« Ha troppe ammiratrici ». 


Affinità 


AMES H. DOUGLAS III, il ven- 

tottenne compagno di viaggio di 
Barbara Hutton, ha detto ai gior- 
nalisti inglesi che gli domandavano 
quando sposerà la ricca ereditiera: 
«Tra noi c'è solo un'intesa intel- 
lettuale: lei mi legge poesie, io le 
suono Chopin ». 


Traffico 


ALVADOR DALI’, legato sul 
dorso d’un elefante, ha passeg- 
ato per un'ora davanti alla torre 
iffel. Per ottenere l'autorizzazione 
a far circolare il pachiderma ha 
dovuto allenarlo ad attraversare la 
strada a tempo con il semaforo. 


Moda 


ARTINE CAROL, tornata a 

Parigi dopo una vacanza nelle 
Antille, è comparsa l’altro giorno 
all’Ely$ée Matignon brunissima, 
con capelli soufflé molto corti. La 
sera stessa aveva invece i-capelli 
rosso Tiziano fermati in uno chi- 
gnon basso e divisi sulle tempie. 
« Non porterò mai la parrucca, mi 
fa ai morti» aveva detto 
l'attrice appena arrivata a Parigi. 





Il sosia di Marlon 





OLLYWOOD. « Non parlatemi 

mai più di Marlon Brando » ri- 
pete spesso l’attore Paul Newman. 
« Sono stanco di sentirmi ripetere 
che sono il suo sosia. Non abbia- 
mo nulla in comune: detesto le 
motociclette, il jazz, le giacche di 
cuoio, la sporcizia e la solitudi- 
ne ». Tuttavia gli americani con- 
tinuano a scambiarlo per lui e i 
produttori a offrirgli le parti che 
l'attore ha rifiutato. Negli ultimi 
anni New- 
man è stato 
costretto a 
firmare più 
autografi col 
nome di Mar- 
lon dello stes- 














comico-sentimentali che si producono oggi in Italia. 
Protagonista del film è Claudio Villa e Cifariello com- 
pare soltanto in un ruolo secondario. L’attore è un po’ 
avvilito per le parti inconsistenti che gli vengono sem- 


so Brando. 
E l’inverno 


dopo 


rima a 





Broadway della commedia Ore disperate” una ragazza 


scambiandolo per lui l’ha inse 
finchè l’attore furibondo non 
derla a schiaffi. In questi giorni Newman sta recitando 


to per tutto il teatro 
ha minacciata di pren- 


nell’”Uomo di Filadelfia”, film che ha accettato d’in- 



























terpretare solo perchè non era mai stato offerto a Bran- 
do. Quando ha saputo che il matrimonio del suo rivale 
era in crisi e che Anna Kashfi aveva abbandonato il 
marito accusandolo d’indifferenza e di crudeltà menta- 
le, ha sorriso felice, « Anche in questo siamo diversi. 
Joan ed io andiamo perfettamente d’accordo e non ci 
lasceremo mai ». Paul Newman è sposato da due anni 
con l’attrice Joan Woodward. « Mia moglie » racconta a 
tutti « dice che Marlon ed io non ci somigliamo affatto ». 


La prudenza di Laureen 


ARIGI. Laureen Bacall sta per 
partire per un lungo viaggio, 
attraverso l'Europa, la Russia e 
l'Asia Minore in compagnia del 
miliardario madrileno Antonio 
Munoz, che ha conosciu- 
to due mesi fa ad una 
corrida a Madrid. Tra- 
scorrerà il Natale a Nuo- 
va Delhi dove si ferme- 
rà due mesi per inter- 
vare gli esterni del 
lm "North West Fron- 
tier” diretto da Lee Thompson 
e tornerà ad Hollywood in pri- 
mavera. Due volte la settimana 
telefona in America alla sua 
migliore amica, Liz Taylor, che 
la tiene accuratamente infor- 
mata di tutte le ultime novità. 
« Qui siamo tutti infelici » non 
fa che ripetere la vedova di 
Mike Todd. Laureen le ha con- 
sigliato di sposare al più pre- 
sto Eddie Fisher: « Hai solo 26 
anni, tre bambini piccoli e sei 
troppo abituata ad avere ac- 
canto un marito » le ripete di 
continuo. « Deve passare alme- 
no un anno prima che pensi a 
vivere con Munoz» ha detto 
invece Laureen. « Dopo la mia 
Storia con Frank Sinatra non 
credo più ai colpi di fulmine ». 


Cifariello archeologo 





OMA. Antonio Cifariello sta interpretando il film 
”L’amore nasce a Roma”, una delle tante commedie 





pre offerte, ma ha deciso di 
non amareggiarsi più per le 
difficoltà che si presentano 
oggi in Italia per chi voglia 
recitare nel cinema con un 
minimo di serietà e d’amore. 
Ha preferito perciò rivolgere 
il suo interesse ad un’altra at- 
tività: quella di documentari- 
sta. Così, dopo aver girato per 
la TV una serie di reportages 
in Estremo Oriente, presto, 
dopo Natale, ripartirà per l’A- 
merica del Sud (Brasile e Pe- 
rù) dove, con una macchina 
da presa e molti libri d’arche- 
ologia, si spingerà attraverso 
la foresta brasiliana fino alle 
pendici delle Ande per ripren- 
dere altri dodici documentari. 
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dassi mobili moderni 


l'uomo moderno ha innumerevoli occasioni di contatti al 
di fuori del suo ambiente: visite, viaggi, conoscenze im- 
previste si ripetono quotidianamente. In tutti questi casi 
occorre essere all'altezza della situazione e figurare bene. 
L'eleganza maschile non si manifesta nella vistosità e 
fantasia del vestire, ma sopratutto nel taglio impeccabile 
degli abiti e nella qualità dei tessuti; per questo la 
persona che vuol distinguersi sceglie sempre e solo: 


STOFFE PERROTTS 
finite secondo “the genuine London Process”, 


Oltre due secoli e mezzo di supremazia mondiale hanno 
reso il marchio inglese PERROTTS il segno dello stile 
nel vestire. 
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UN SALOTTO 


di SANDRO DE FEO 


L TEATRO della Cometa s'è 

inaugurato in un momento di 
bassa marea. Se dobbiamo cre- 
dere agli esperti di crisi del 
teatro, non è stata mai così bas- 
sa. Beninteso: c’è da credergli 
fino a un certo punto. Il disfat- 
tismo è ormai condizione ordi- 
naria e quasi obbligatoria della 
vita dello spettacolo, e spesso 
non ha alcun rapporto con i da- 
ti obiettivi della situazione, Si 
è disfattisti col teatro per tra- 
dizione e per convenzione, come 
il beccamorto veste di scuro an- 
che quando si prepara a fare 
bisboccia. Ma concediamo pure 
che qualcosa di vero ci sia nel- 
le tetre previsioni degli esperti. 
E’ un buon motivo per ritenere 
superflua la nascita d’un nuovo 
teatro? Perchè proprio questo s'è 
sentito dire a proposito della 
Cometa: con tutti i guai che ab- 
biamo c’era bisogno d’un altro 
teatro? Io penso di sì. Nel mer- 
cato dell’arte e della cultura non 
è vero, e non lo è stato mai, 
che l’offerta della merce deve 
seguire la domanda. Al contra- 
rio, l'offerta ha sempre prece- 
duto la domanda, cominciando 
anzi con irritarla e contrariarla 
che è, in questo campo, il modo 
migliore per stimolarla. O, per 
passare dal paragone dell’eco- 
nomia a quello della guerra, i 
nuovi teatri sono come i nuovi 
armamenti. A forza di produrre 
nuovi armamenti si finirà per 
adoperarli, se non altro per le 
grandi manovre. Così se adesso 
nuovi teatri, che poi sono quasi 
sempre teatrini, spuntano un 
po’ dappertutto, e non solo a 
Roma e a Milano, si finirà per 
utilizzarli sia pure per farvi del 
teatro sperimentale e provoca- 
torio che è proprio quel che ci 
occorre con l’aria che tira. 

Il Teatro della Cometa affac- 
cia su una delle più belle viste 
di Roma, l’Aracoeli e il Campi- 
doglio, ed è stato ricavato entro 
l’area del Palazzo Pecci. L’ope- 
ra muraria fu iniziata una ven- 
tina d’anni fa al tempo in cui 
nei saloni di Anna Letizia Pecci- 
Blunt si faceva già un po’ di 
teatro, sebbene in forma priva- 
tissima e per un pubblico di pri- 
ma scelta che ascoltava dello 
Strawinsky, del Malipiero, del 
Poulenc, del Petrassi e quanto 
c’era di più nuovo e di più pic- 
cante a quel tempo, in esecu- 
zioni che lasciavano a bocca 
aperta gli stessi competenti. 
Credo anzi che la prima idea 
del teatro fosse d’un piccolo 
auditorio per iniziati. In ogni 
modo i lavori furono interrotti 
dalla guerra e ripresi solo al- 
cuni mesi fa in base a un nuo- 
vo progetto dell’architetto Buz- 
zi. I lettori avranno appreso che 
si tratta di un teatrino per così 
dire di ”corte”, tanto per in- 
tendersi, di poco meno di tre- 
cento posti distribuiti in platea 
e in due ordini di galleria. 

Se la grazia d’un teatro ba- 
stasse a fare la sua fortuna, il 
Teatro della Cometa dovrebbe 
averne come pochi altri perchè 
è grazioso come pochi altri. E’ 
una grazia surannée color sciam- 
pagna, che sembra voler pole- 
mizzare con tutto ciò che s'è 
fatto, s'è detto e s’è scritto in 
materia di moderna architettura 
teatrale. Persino le file di pol- 
trone sostituite da file di divani 
allo scopo, io immagino, di to- 
gliere alla sala, e specialmente 
alla platea, l’aspetto commer- 
ciale ed esoso dei posti pagati 
e riservati. Resta ora da vedere 
se lo spettatore d’oggi preferi- 
sce sedere al suo posto non nel- 
lo stato d’animo di chi l’ha pa- 
gato e lo vuole tutto per sè ma 
in quello d’un invitato in un bel 
salotto. Comunque sia, la grazia 
surannée e color sciampagna è 
solo apparenza e polemica su- 
perficiale perchè, dietro il pal- 
coscenico, attrezzature tecniche, 
impianto elettrico e comando 
delle luci sono quanto di più 
aggiornato esiste oggi a Roma 
in fatto di macchine teatrali. 

Per lo spettacolo d’inaugura- 
zione s'è scelto ”I capricci di 
Marianna” di Alfred de Musset, 
e probabilmente si poteva tro- 
vare di meglio. Sarà forse per 
il gusto tutto moderno e per- 
verso della dissonanza, ma Al- 
fred de Musset preferirei veder- 
lo in un teatro costruito dal- 
l'architetto Zevi, e nel teatrino 
di piazza dell’Aracoeli ci avrei 
visto meglio Beckett o Audiber- 
ti. Almeno per ]o spettacolo d’i- 
naugurazione, che è quello che 
indica le intenzioni e la tenden- 
za dell’iniziativa. E chi non sa 
quanto sia spregiudicata nelle 
sue iniziative, e favorevole al- 
l'apertura artistica a sinistra la 
padrona di casa di palazzo Pec- 
ci, dal primo spettacolo si sarà 
fatta l’idea che il Teatro della 
Cometa tiri a destra e verso il 
passato. Il che certamente non 
è vero. Senza contare che de 
Musset in un teatrino di ” cor- 
te” è come dire che piove sul 
bagnato. 

Benchè qui si tratti del più 
bel de Musset. Nella storia di 
ogni grande artista di teatro 


noi troviamo un punto neutro 
e non classificabile secondo la 
stretta convenzione dei generi. 
E’ un punto in cui l’abbandono 
del poeta all’ispirazione, se non 
più profonda, certamente più 
personale e autobiografica, dà 
luogo alle alte tensioni roman- 
tiche dell'ironia e della malin- 
comia e si risolve nel gioco am- 
biguo della tragicommedia. Ed 
è quell’ambiguità o ambivalen- 
za che fa così moderne e gu- 
stose al nostro palato le grandi 
elegie dell’ ”’Alcesti”, della ’’Be- 
renice”, della ”’ Tempesta”, del 
” Misantropo ” e, sia pure in mi- 
nor misura, dei ”Capricci di 
Marianna”. Questo in generale. 
In particolare la poesia dei ” Ca- 
pricci” è quella del rimpianto 
dell’adolescenza pura, innamo- 
rata e intransigente, nella per- 
sona del povero, incompreso Ce- 
lio, sulla cui tomba il suo dou- 
ble o la sua contropartita, nel- 
la persona del dissoluto e disin- 
cantato Ottavio, declama l’elogio 
bellissimo come in un finale di 
Shakespeare. Che è poi il tema 
ripreso e rigirato fino all’osses- 
sione dal mussettiano Anouilh. 
Il] regista Luciano Mondolfo ha 
certamente sentito la tensione 
elegiaca dei ” Capricci”, ma ha 
preferito esprimerla più secondo 
la convenzione romantica che 
secondo l’intuizione moderna di 
quel sentimento, in cui ironia e 
malinconia si bilanciano in un 
gioco sottile e perfetto, E gli at- 
tori a sua disposizione, fatta ec- 
cezione, in parte, per il bravo 
Tedeschi, l’hanno assecondato 


eccessivamente sulla via del me- 
sto e del larmoyant. L’elegia era 
anche nelle belle scene di Col- 
tellacci. 






JAZZ 


RITORNA TRISTANO 


ENNIE TRISTANO, il 

pianista d’origine italiana 
che è considerato uno dei 
fondatori del ”cool jazz”, è 
riapparso in pubblico e suo- 
na in un locale notturno di 
New York che si chiama 
"Half Note”. Egli è nato a 
Chicago nel 1919. La critica 
incominciò ad occuparsi di 
lui nel 1946. Tristano man- 
cava dalle scene da quasi tre 
anni, durante i quali aveva 
tenuto una lezione-concerto 
alla ”’School of Jazz” di Le- 
nox (Massachusetts) e aveva 
inciso il primo e finora unico 
microsolco della sua carrie- 
ra, Questo disco, anzi, otten- 
ne giudizi discordi da parte 
della critica. 

Tristano sostiene da molto 
tempo che è difficile, se non 
proprio impossibile, trovare 
una sezione ritmica capace 
d’accompagnarlo funzional- 
mente. Da quando suona al- 
l’”’Half Note”, ha già cam- 
biato otto batteristi e sei con- 
trabbassisti. L’unico che sia 
rimasto con lui è il sassofo- 
no tenore Warne Marsh, che 
Lennie Tristano giudica l’u- 
nico sassofonista di jazz vi- 
vente e il solo degno della 
tradizione di Charlie Parker, 
da lui considerato il più 
grande musicista di jazz di 
tutti i tempi, 

All’”Half Note’, Lennie 
sta facendo praticamente 
esercizio in attesa di inau- 
gurare un proprio club, gra- 
zie all'intervento finanziario 
d’un amico. Intanto, sta cer- 
cando di modificare l’acusti- 
ca della sala in cui suona, 
e ha già fatto montare una 
serie di pannelli di legno, Il 
pubblico, d’altro canto, è in- 
vitato a parlare soltanto a 
bassa voce. 

DIXIE 









SU DIAVOLI E PRETI 
SCHERZI IN ROSSO E NERO 


U MOTIVI di rosso e di nero 

Pino Zaccaria (Zac), un gio- 
vane umorista italiano, ha pub- 
blicato in questi giorni una rac- 
colta di trenta disegni intitola- 
ta appunto "Rouge et noir”. Il 
rosso e il nero sono suggeriti da 
immagini di preti, carabinieri, 
metropolitani e diavoletti: le 
processioni, le cerimonie sacre 
sono i temi ricorrenti. La loro 
complessa liturgia, i monaci, i 
cantori, le cotte, i baldacchini, 
i lunghi cortei dai vivaci colori, 
messi a contatto con gli aspetti 
della vita moderna (i reattori, i 
sottopassaggi, i filobus, gli scon- 
tri, le corse ciclistiche) sugge- 
riscono gli spunti di divertenti 
paradossi. L’altro tema ricor- 
rente è il duello tra prete e dia- 
volo, giocato spesso sulla falsa- 
riga della lotta fra ladri e guar- 
die, ovvero di avventure cine- 
matografiche, insomma sui mo- 
tivi del film western americano. 
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IL DIAVOLO 
PER DE MUSSET DIVENTA FRATE 





di MASSIMO MILA 


OLOGNA. Il musicista roma- 

no Vieri Tosatti ha l’aspetto 
distratto dei miopi e una figu- 
ra vagamente eccentrica, da 
scienziato di Giulio Verne. De- 
buttò nella vita musicale all’in- 
segna della stravaganza, pun- 
tando a una qualifica d’irrego- 
lare e di scombinato. Si ricorda 
un suo concerto da camera, la 
cui partitura prevedeva a un 
certo punto l’esplosione d’un 
mortaretto. La sua prima affer- 
mazione ebbe luogo con l’opera 
”Il sistema della dolcezza”: 
trattava un soggetto derivato da 
Poe, ambientato in un manico- 
mio, con i ricoverati che hanno 
fatto un colpo di stato, metten- 
do al loro posto il personale sa- 
nitario della clinica, e chi giun- 
ge dall'esterno non s’avvede del- 
l’anormalità della situazione, 


NCHE ”"La partita a pugni” 

fece scalpore: una specie di 
madrigale rappresentativo, alla 
maniera secentesca di Orazio 
Vecchi e Adriano Banchieri. 
Soggetto: un incontro di boxe, 
con gli insulti che si scambiano 
i contendenti, le vociferazioni 
del pubblico, irruzione finale 
della Celere in camionetta, Fu- 
rono successi di scandalo, ma lo 
scandalo riguardava principal- 
mente gli argomenti e gli aspet- 
ti visivi delle opere: il linguag- 
gio musicale era savio e ammo- 
do, e specialmente nel ” Siste- 
ma della dolcezza” alquanto 
sprovveduto. Valsero tuttavia ad 
aprire a Tosatti le porte dei 
grandi teatri, e il Teatro della 
Scala gli rappresentò "Il giudi- 


1 FILM: 


I0 EIL COLONNELLO 


N EBREO polacco, che 

da vent’anni fugge di 
paese in passe, sempre 
cacciato da nuove ordate 
di persecuzioni e dal di- 
lagare del nazismo, e un 
colonnello suo compaesa- 
no, aristocratico, sprez- 
zante, un poco ottuso, co- 
stretti a scappare insieme 
davanti ai tedeschi che 
stanno occupando la Fran- 
cia, sono gli ‘antagonisti 
della commedia di Franz 
Werfel ”Jacobowsky e il 
colonnello” ora tradotta 
in film. La traduzione 
conserva tutto l’umori- 
smo del divertentissimo 
dialogo, ma non è al- 
trettanto felice nel rap- 
presentare le situazioni se- 
condo le esigenze diverse, 
più dinamiche, imposte dal 
linguaggio cinematografi- 
co, o nell’inventarne del- 
le nuove: sceneggiatura e 
regia sono piuttosto sciat- 
te. Al contrario l’inter- 
pretazione è ottima, spe- 
cie quella di Danny Kaye 
(Jacobowsky) che con sot- 
tile bravura riesce a dare 
al suo malinconico perso- 
naggio momenti di commo- 
zione che ricordano quel- 
li che conoscemmo in 
Charlot. 


® PRODUZIONE: Court- 
Goetz - TITOLO ORIGINA- 
LE: Me and the Colonel - 
REGISTA: Peter Glenville - 
INTERPRETI: Danny Kaye, 
Curd Jurgens, Nicole Maurey, 
Akim Tamiroff. 2. R 





















































zio universale ”, che noi non ab- 
biamo veduto. 

Lo ritroviamo ora al Comu- 
nale con ” L'isola del tesoro”, 
dramma musicale in 3 atti e 7 
quadri, tratto coraggiosamente, 


e non senza abilità di taglio 
teatrale, dal romanzo avventu- 
roso e poetico di Stevenson, che 
era stato portato sullo schermo 
in una celebre pellicola ameri- 
cana. 

Passare senza transizione dal- 
le prime due opere di Tosatti a 
questa, ed avere l’impressione 
precisa che il diavolo s’è fatto 
frate, è una cosa sola. I grandi 
teatri hanno rapidamente ridi- 
mensionato la sua epidermica 
eccentricità. Pochi mesi fa, al- 
l'esecuzione radiofonica dell’ ”I- 
sola del tesoro” egli ha premes- 
so una ” pensosa” dichiarazione 
nella quale esprime le proprie 
preoccupazioni per le bassure in 
cui è caduta l’opera lirica, tra- 
scurando « gli alti valori dram- 
matici a vantaggio di una tea- 
tralità contingente e spicciola ». 
Dando un dispiacere a coloro 
che nelle buffonesche forme 
chiuse del ” Sistema della dol- 


cezza” s’erano affrettati a salu- 
tare una restaurazione della ve- 
na melodrammatica nazionale, 
egli si dichiara ora per «un 
certo tipo di dramma musicale » 
inteso in senso wagneriano, co- 
munque «non quadrabile nelle 
tradizioni italiane del teatro 
d’opera ». 

” L’isola del tesoro” è preci- 
samente quello che il composito- 
re s'è proposto di fare, cioè un 
dramma musicale dove la fun- 
zione espressiva, o illustrativa, 
è affidata in prevalenza all’in- 
faticabile discorso strumentale, 
trattato in uno stile perenne- 
mente iperteso da poema sin- 
fonico a grande orchestra, men- 
tre le voci consumano spedita- 
mente il testo con un declamato 
che a mala pena si potrebbe 
chiamar melodico, e che' quasi 
mai si propone di conseguire 
una sua individuata autonomia. 
In questo stile che oggi costi- 
tuisce l’esperanto del novanta- 
nove per cento delle opere mu- 
sicali, ” L'isola del tesoro” vie- 
ne a collocarsi con dignità, sen- 
za sfigurare al confronto di tan- 
te altre opere scritte a questo 
modo. Alcuni interludi orche- 
strali (per esempio nel primo 
atto le lunghe note dei legni du- 
rante lo sfollamento dell’osteria 
di Tom Redruth) riescono vera- 
mente a compiere la loro fun- 
zione di stabilire, o meglio an- 
cora, di cambiare un’atmosfera. 

Certi personaggi secondari rie- 
scono a trovare nel canto una 
loro caratterizzazione, almeno 
sul piano della macchietta, per 
esempio il Cieco del primo at- 
to, e l’uomo selvatico Ben Gunn, 
che però si richiamano molto 
apertamente a modelli illustri, 
russi e wagneriani, Troppi fatti, 
spari, risse, ammutinamenti e 
battaglie s’accumulano nella vi- 
cenda, perchè resti spazio a una 
soddisfacente esplorazione di ca- 
ratteri. Dalla folla di personag- 
gi continuamente vocianti con 
truculenza di gergo piratesco, 
emergono un pochino il piccolo 
Jim, unica voce femminile del- 
l’opera, e soprattutto il capo- 
pirata John Silver, il solo che 
abbia modo di manifestare nel 
canto una parvenza di persona- 
lità. Ma da questo a seguire fin 
dall’inizio la simpatia che lega 
il ragazzino avventuroso a quel 
tipaccio, e che s’esplicherà poi 
nel finale con un gesto d’affet- 
tuosa complicità, ce ne corre: 
ed era questo il filo rosso di 
poesia che corre lungo tutto il 
romanzo di Robert Louis Sta- 
venson. 

Certamente con quest’opera 
Tosatti ha dato la prova d’es- 
sere un musicista serio, solido, 
preparato e con le carte perfet- 
tamente in regola sul piano del 
mestiere; cosa di cui era ma- 
gari lecito dubitare dopo ” Il si- 
stema della dolcezza”. Ma è 
considerevolmente diminuita la 
curiosità con cui s’attendevano i 
suoi lavori, la speranza che ma- 
gari da quel suo talentaccio 
balzano ci scappasse fuori una 
volta o l’altra qualcosa d’asso- 
lutamente diverso da quanto 
fanno di solito tutti gli altri mu- 
sicisti. 


ER questa prima rappresen- 

tazione scenica il Comunale ha 
fatto le cose in grande, am- 
bientando l’opera entro scene 
spettacolose, che si potrebbero 
paragonare a bellissime illu- 
strazioni del romanzo di Ste- 
venson, capaci di restituire qual- 
cosa di quella poesia del mare 
che il compositore dice d’aver 
consegnato nella partitura, ma 
che per lo più è sopraffatta dal 
tumulto degli avvenimenti, e 
quando c’è, è setacciata attra- 
verso varie esperienze marina- 
re della musica, da Wagner a 
Britten e a Ghedini, Concerta- 
ta e diretta con la necessaria 
foga da Umberto Cattini, l’ope- 
ra si vale d’un vasto comples- 
so d’interpreti vocali, tutti lo- 
devoli. Fra questi sono emersi, 
nelle due parti principali, la 
brava Fiorenza Cossotto, cui la 
parte non consentiva di spiega- 
re tutto il pregio della sua voce 
di mezzo soprano, ma piuttosto 
le doti di musicalità e di sicu- 
rezza; e Piero Guelfi, anche vo- 
calmente espressivo in quella 
pittoresca figura ch’era stata, 
sullo schermo, una delle creazio- 
ni indimenticabili di Wallace 
Beery. Quel glorioso film dev’es- 
sere stato presente al regista 
Sandro Bolchi, che ha manovra- 
to la complicata azione con vi- 
vacità e soprattutto con un cer-. 
to gusto storico rispettoso del- 
la tradizione letteraria del ro- 
manzo inglese d’avventure ma- 
rinare. 
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New York. Nona Van 
scena dell'Opera da 
Kurt 


Tosh in una 
tre soldi” di 
Weil-eche Vattrice 


Io 


pretando in auesti giorni per la TV 


americana, Nona ha 20 


anni e di 


scende da Peter Stuvvesant, che fu 
il primo governatore di New York. 





CARICATURA (1959: SECONDO 
DI UN ARTISTA] PROGRAMMA 





di ALBERTO MORAVIA 


GGI Molière redivivo non scri- 

verebbe più ’Les précieuses ri- 
dicules”, La letteratura oggi non 
è più una moda, come avveniva 
spesso nell’età barocca; e perciò of- 
fre scarsa presa alla satira e alla 
caricatura. Oggi l’alone di fumiste- 
ria, di trucco, d’arbitrio e d’assur- 
dità che circondava la letteratura 
al tempo di Molière, sembra inve- 
ce circonfondere la pittura. 

Per una quantità di motivi, 
alcuni chiari e altri misteriosi, la 
pittura oggi oltre che un fatto se- 
rio è anche un fatto di costume as- 
sai pittoresco e vistoso nel quale 
entrano in ‘parti eguali la ciarla- 
taneria e il talento, la velleità gra- 
tuita e l’acquisto rigoroso, l’ispira- 
zione disinteressata e il calcolo 
mercenario, Oltre che con il modo 
di vita cosiddetto bohème anch’esso 
in parti eguali dovuto a reali ne- 
cessità e a consapevole messa in 
scena, il pittore colpisce l’immagi- 
nazione del borghese e ne offende 
il buon senso con una scelta di mo- 
duli espressivi dei quali il meno 
che si possa dire è che, diversa- 
mente da quanto avveniva in pas- 
sato, essi consentono indifferente- 
mente la creazione e la falsificazio- 
ne. Tutto questo naturalmente non 
prova niente contro l’arte moderna; 
sta soltanto a indicare, come abbia- 
mo accennato, l’esistenza d'un co- 
stume riconoscibile che, come la 
letteratura dell’età barocca, può 
fornire la materia alla satira e al- 
la caricatura, 

"La bocca della verità” è un film 
inglese diretto da Ronald Neame e 
ricavato dal romanzo di Joyce Cary 
"The Horse’'s Mouth”. In questo 
film è raccontata la storia d’un pit- 
tore di grande talento nel quale, 
tuttavia, si riconoscono tratti e ca4 
ratteri d'una quantità di suoi con- 
fratelli che. loro, di talento ne han- 
no poco o nessuno. Jimson, il pitto- 
re eremita che vive in una chiatta 
ormeggiata sul Tamigi, è un gran- 
de artista, a quanto pare; ma la 
sua grandezza non ci è tanto sug- 
gerita dal successo delle sue tele 
(nelle quali il motivo dei piedi sem- 
bra predominare su qualsiasi alti) 
quanto dalle sue eccentricità, em- 
pietà, violenze e assurdità. Così è 
indicato in maniera molto chiara 
ciò che rende tanto difficile oggi la 
retta valutazione della pittura mo- 
derna: il prevalere, così nella vita 
come nell’opera dell’artista, di ele- 
menti d’effetto e di costume su 
quelli creativi. La storia di Jimson, 
in effetti, non è quella degli svi- 


duppi della sua arte (come in altri 
film più ingenui, per esempio quel- 
lo su Van Gogh), bensì quella dei 
suoi rapporti con il mondo borghe- 
se che ammira Jimson e ne acqui- 
sta i quadri, ma non capisce nè i 
quadri nè lui. Lo scandalo di Jim- 
son non è dunque che egli sia un 
grande pittore, bensì che, per es- 
sere un grande pittore, a quanto 
sembra, egli deve anche e soprat- 
tutto essere un eccentrico. C'è così 
un nesso sottile e assurdo tra i due 
fatti: se Jimson non fosse un ec- 
centrico, le sue tele non si vende- 
rebbero ad un prezzo così alto; se, 
per converso, le tele di Jimson non 
si vendessero ad un prezzo così al- 
to, Jimson non sarebbe un eccen- 
trico, Insomma, il costume ben no- 
to il quale vuole che tra il compra- 
tore borghese e il pittore moderno 
passino gli stessi rapporti che esi- 
stono nella fiaba di Hans Chri- 
stian Andersen tra il re che pas- 
seggiava nudo ed il suo popolo 
che gli dava a intendere di ve- 
derlo magnificamente vestito, trova 
conferma nel film. 

Jimson ha l'ossessione della pa- 
rete da dipingere; spinto da un 
furore visionario, non si cura di sa- 
pere dove sia e a chi appartenga 
la superficie che ricopre dei suoi 
truculenti affreschi. Le due se- 
quenze più belle e più originali di 
questo film divertente riguardano 
appunto un suo primo affresco di- 
pinto abusivamente nella dimora 
d’un ricco borghese e un secondo 
disteso sopra il muro d’un edificio 
condannato alla demolizione. 

Alla fine Jimson, nell’impossibili- 
tà di trovare un muro per le sue 
opere e un posto nel mondo per 
la sua persona, si lascia andare al- 
la deriva sulla sua chiatta verso il 
mare. Conclusione simbolica che 
sembra alludere ad una definitiva 
rottura tra l'artista e la società. 

La parte di Jimson è interpretata 
in maniera magistrale da Alec 
Guinness il quale ha condensato 
nella figura del vecchio pittore tut- 
ti i caratteri che ormai per tradi- 
zione vengono attribuiti al genio 
pittorico. Il personaggio, così, è 
completamente convenzionale e al 
tempo stesso vivissimo, segno, se 
non altro, che il costume che per- 
sonifica è giunto a saturazione e 
sta ormai per traboccare irrime- 
diabilmente nell’ovvio. 

La regia di Ronald Neame è ta- 
gliata su misura, con molta fi- 
nezza, per l’interpretazione del- 
l'attore, 
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di CARLO GREGORETTI 


AI come in questo periodo s'è 
tanto parlato di grosse novità 
nel settore della Televisione: e so- 
no novità che non riguardano sin- 
gole trasmissioni ma addirittura la 
creazione di nuove stazioni e nuove 
reti televisive nel nostro paese. La 
prima in ordine di tempo venne da 
Milano il 24 ottobre scorso quando 
una dozzina di agenti guidati da 
due funzionari dell’ufficio politico 
della ‘Questura fecero irruzione 
negli studi della società "TVL” 
e sequestrarono gli impianti della 
Televisione Libera, che quella stes- 
sa sera avrebbe dovuto comin- 
ciare a trasmettere. La secon- 
da novità si ebbe qualche setti- 
mana più tardi, il 14 novembre, 
quando il quotidiano ”Il Paese” di 
Roma, riprendendo un articolo ap- 
parso sulla rivista Settimana Ra- 
dio TV” annunciò che il Vaticano 
stava creando una sua stazione te- 
levisiva. La terza è recentissima e 
riguarda l’allestimento d’un secon- 
do canale da parte della Rai-TV. 
Ma delle tre novità soltanto que- 
st’'ultima sembra destinata .ad ave- 
re un seguito che possa diretta- 
mente interessare il pubblico dei 
telespettatori. Per quanto riguarda 
la "TVL”, infatti, la strada ancora 
da percorrere prima che si giunga 
allo sblocco della situazione crea- 
tasi col provvedimento di seque- 
stro adottato dalla Questura di Mi. 
lano è lunga e piena di ostacoli: 
in base alla Convenzione del 1952 
alla Rai-TV è concesso il servizio 
in esclusiva delle trasmissioni ra- 
diotelevisive nel territorio italiano 
e per conseguenza, sebbene ciò sia 
in contrasto con l’articolo 21 della 
Costituzione (« ognuno ha diritto 
di manifestare liberamente il pro- 
prio pensiero con la parola, lo 
scritto e ogni altro mezzo di diffu- 
sione ») la "TVL” deve considerar- 
si illegale. Naturalmente la socie- 
tà milanese, chiamata in giudizio 
per infrazione alle norme sancite 
dalla Convenzione del ’52, potrà ri- 
correre alla Corte Costituzionale e 
con ogni probabilità ottenere il ri- 
conoscimento dei suoi diritti. Ma 
non sarà nè facile nè sbrigativo. 
Per quanto riguarda la creazione 
d'una ‘Televisione vaticana, nono- 
stante le polemiche e le smentite 
che ne hanno seguito l’annuncio, 
una cosa è oggi certa: entro i con- 
fini del territorio della Santa Sede 
si stanno completando le attrezza- 
ture per riprese televisive da tra- 
smettere in circuito interno ed è 
già stato posto in opera un cavo 
destinato a collegare la rete della 
Televisione vaticana a qualsiasi al- 
tra rete televisiva straniera. 
Ma anche se l’impianto di una 
Televisione vaticana è ormai un 
fatto concreto, l’inizio effettivo di 


trasmissioni che possano essere 
captate dagli abbonati italiani è 
ancora molto lontano. E questo non 
per i motivi contenuti in una nota 
diffusa dall'agenzia Italia” secon- 
do la quale la TV vaticana do- 
vrebbe appoggiarsi alla RAI o 
chiedere al governo italiano il per- 
messo d’installare una catena di 
trasmettitori e di ripetitori nel ter- 
ritorio della Repubblica: oggi la 
tecnica televisiva ha raggiunto un 
grado d’evoluzione tale da permet- 
tere la diffusione del segnale video 
per oltre tremila chilometri senza 
bisogno di attrezzature intermedie. 
Si tratta soltanto di attendere che 
impianti di questo genere superino 
un necessario periodo sperimenta- 
le e siano avviati alla produzione. 
Resta dunque, come novità più 
prossîma, l'allestimento d’un se- 
condo canale televisivo da parte 
della Rai-TV. Già da tempo i tec- 
nici della nostra Televisione sono 
al lavoro per la realizzazione d’un 
progetto che possa dare agli abbo- 
nati italiani l'alternativa d'un se- 
condo programma come quello ra- 
diofonico: durante la scorsa estate 
in molti piccoli comuni dell’Italia 
centrale, specie nel Lazio e del- 
l’Umbria, apparvero manifesti che 
invitavano gli abitanti a organiz- 
zare spettacoli a carattere locale; 
poi, nel giorno stabilito, arriva- 
va da Roma una telesquadra com- 
pleta di attrezzature, di tecnici e 
di regista che riprendeva la mani- 
festazione e la trasmetteva diretta- 
mente in un circuito limitato alla 
zona. Ebbene quelle prove hanno 
dato dei buoni risultati. Dopo aver. 
le esaminate, i dirigenti della Rai- 
TV sono giunti ora alla decisione 
di ripeterle nella prossima prima- 
vera allargandole anche ad altre 
regioni e cioè alle Marche, l’Emi- 
lia, il Piemonte, il Veneto, la Lom. 
bardia, la Liguria e la Sicilia. Sarà 
una specie di prova generale, un'an- 
teprima delle trasmissioni che con 
l’inizio della stagione televisiva ’59- 
'60 daranno vita finalmente al se- 
condo programma. Un secondo pro. 
gramma che, come tutti si augu- 
rano, possa permettere ai molti 
milioni di persone che seguono 
ogni giorno le trasmissioni televi- 
sive di effettuare una scelta in ba- 
se alle proprie esigenze; possa li- 
berare finalmente i censori della 
nostra TV dal compito di accon- 
tentare con un unico insipido piat- 
to il palato del vecchio e del bam- 
bino, del colto e dell’ignorante, del 
prete e della donna perduta. 
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la camicia inglese di puro cotone che 
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Via A. Vespucci, 58 bia 
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Se regalate TOPL.IN, regalate 
anche ll risparmio delle stirature. 


Il successo della camicia TOPLIN 
è provato dal numero delle imitazioni 
dalle quali dovete diffidare. 


5 milioni di uomini sparsi in tutto il 
mondo portano la camicia TOPLIN 


TOPLIN è garantita di PURO 
COTONE. 


TOPLIN rimborsa 
clienti non soddisfatti. 


Troverete TOPLIN in tutta Italia 
nei migliori negozi di abbigliamento. 


il denaro ai 








Prendete l’iniziativa 


Non dev'essere troppo difficile 
suggerire che per fine d'anno 
una portatile Olivetti vi farebbe piacere. 


Ringrazierete con la prima lettera 
che scriverà per voi la Lettera 22, 
poi con molti anni di riconoscenza. 


Olivetti Lettera 22 


La Lettera 22 è la macchina per scrivere portatile 
resistente alla mano meno esperta, leggera, di facile uso, 
di mitida scrittura e di allineamento costante. 


modello ILL lire 42.000 +1.c.£. 


Rivolgetevi ai negozi Olivetti e a quelli di macchine per ufficio, 
elettrodomestici e cartolerie che espongono la Lettera 22, 
oppure, inviando l'importo, direttamente a 

Olivetti - D.M.P., - via Clerici 4, Milano 


In dono a coloro che acquisteranno la macchina 


entro il 6 gennaio 1959 


verrà offerta una elegante cartella per corrispondenza. 
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INGRID BERGMAN 


INGRASSA PERCHÉ È FELICE 


ONDRA. Ingrid Bergman e Lars 

Schmidt si sposeranno il 5 dicem- 
bre. Il produttore svedese, che si tro- 
vava a Parigi dove ha prodotto la 
commedia di William Gibson ’’Due 
sull’altalena” diretta da Luchino Vi- 
sconti, ha raggiunto sabato scorso In- 
grid a Londra per assistere alla pri- 
ma all’Odeon del film ”La taverna 
della sesta felicità” con la Bergman 
come protagonista e Robert Donat 
nell’ultima parte da lui interpretata 
prima di morire dopo anni d’assenza 
dal cinema. Molte delle duemila per- 
sone intervenute erano vestite di ne- 
ro in segno di lutto per l’attore scom- 
parso; Ingrid invece indossava un 
abito di raso bianco molto scollato ed 
appariva leggermente ingrassata ma 
decisamente felice. Dopo lo spettaco- 
lo l'attrice e il produttore hanno brin- 


a Roma - Ciampino 


il primo quadrigetto commerciale Boeing 707 


della" Pah American” fin dal suo primo volo 


dato con champagne in un night-club 
di Londra. Il giorno dopo si diffonde- 
va la voce del loro matrimonio. In set- 
tembre Ingrid Bergman ha acquista- 
to una casa tranquilla in mezzo ad un 
grande giardino dove vivrà con 
Schmidt e i bambini. In questi giorni 
infatti ha iscritto Robertino e le due 
gemelle, Ingrid e Isabella, ad wna 
scuola inglese. I tre bambini trascor- 
reranno invece i mesi estivi con il pa- 
dre, Roberto Rossellini, nella villa di 
Santa Marinella. Questo è il terzo 
matrimonio dell’attrice. La prima 
volta Ingrid si sposò nel 1937 corn il 
medico svedese Peter Lindstrom (fo- 
to in basso a sinistra), da cui divorziò 
quando conobbe Roberto Rossellini 
(nella foto in basso a destra), che 
sposò in Messico nel 1950 e da cui 
si divise alla fine dello scorso anno. 


del 9 novembre 1958, si rifornisce 
di carburante e lubrificante ESSO 


ESSO AVIATION TURBO FUEL 1 A 
ESSO AVIATION TURBO OIL 15 


SEMPRE ESSO AL VOSTRO SERVIZIO 

























Londra, 23 novembre. 


f Ingrid Bergman e Lars 
Schmidt escono dalP'ae 
reoporto di Croydon do 
ve il produttore svedese 
è giunto dopo un bre- 
ve soggiorno a Parigi. 

















